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Il pensiero di Friedrich Hölderlin è, notoriamente, uno dei più 
problematici e misteriosi degli autori idealisti tedeschi; parimenti, è anche uno di 
quelli meno approfonditi. Lo scenario della critica hölderliniana ha sempre avuto 
fortuna altalenante: il nostro autore è stato adombrato, soprattutto in Germania 
durante il regime nazionalsocialista, dall’immeritata reputazione di essere una sorta 
di “vate” tedesco e del pregiudizio che lo avvicinava, ingiustamente, a quel gruppo 
di poeti, artisti e filosofi che avrebbero ispirato il terzo Reich1. Il fermento critico 
attorno a Hölderlin è poi, fortunatamente, rifiorito e può contare degli interpreti 
di pregio, come Dieter Henrich, Wolfgang Schadewaldt o Remo Bodei; tuttavia, 
non si è mai costituito un dibattito ampio e vivace attorno a Hölderlin, al 
contrario di quello che riguarda altri filosofi più celebri, che hanno condiviso con 
il nostro autore, paradossalmente, la formazione filosofica e letteraria, 
appassionati carteggi sulle questioni sollevate dalle rispettive filosofie, tenuto in 
considerazione critiche e apprezzamenti. 
Il risultato di un così scarso interesse generale per la figura del nostro 
autore ha fatto sì che, a dispetto della validità dei contributi critici che gli studiosi 
già producevano, si tendesse (e, purtroppo, si tenda tuttora) a leggere Hölderlin 
incasellando la sua opera in etichette vuote e mirate a far di lui un grandissimo 
poeta, il vate di una nazione, un rivoluzionario girondino, un pessimista, 
                                                          
1 In questo gruppo di intellettuali figurerebbero, addirittura, Hegel, Fichte, Goethe, Schiller e, 
naturalmente, Nietzsche e Wagner. Non ci soffermiamo qui sulle ragioni che hanno portato alla 
nascita di questo pregiudizio perché, oltre ad essere tristemente note, appaiono più che infondate. 
Per quanto riguarda Hölderlin, invece, il pregiudizio che lo vede protagonista è stato incoraggiato 
da Heidegger, come si vedrà più avanti. 
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l’antesignano di Nietzsche o di Leopardi, un filosofo mancato, un romantico con 
suggestioni di un panteismo magico poco valido filosoficamente; Hölderlin non è 
riconducibile esclusivamente a niente di tutto ciò, anche se, forse, era un po’ di 
tutte queste categorie. La sua opera è difficilissima da etichettare e lo scopo 
primario di questa trattazione sarà quello di chiarire i motivi che la rendono 
un’opera filosofica e poetica insieme, senza che le due cose siano in 
contraddizione. 
Inoltre, una tendenza abbastanza diffusa nell’ambiente della critica 
hölderliniana è stata (e, in qualche misura, è ancora oggi) quella di suddividere il 
pensiero del nostro autore in periodi: un primo periodo sarebbe quello della prima 
giovinezza di Hölderlin, trascorsa allo Stift di Tubinga, un altro quello di 
formazione filosofica e letteraria, che culminerà nella pubblicazione di Hyperion, un 
altro ancora quello “tragico” del progetto del Tod des Empedokles e delle 
Bemerkungen a Sofocle. Questa operazione è stata, sicuramente, favorita dalla 
frammentarietà degli scritti critici e di alcune opere hölderliniane e dal fatto, 
indubitabile, che la sua produzione letteraria si concentra prima sulla 
composizione di inni, poi su quella di romanzi, poi di una tragedia per poi tornare 
alla scrittura innica e odica. 
Quello che si contesta, in questa sede, a una distinzione siffatta è che 
essa non aiuta a dare omogeneità al pensiero hölderliniano e che l’attribuzione di 
periodi “speculativi” all’opera del nostro autore incoraggia a concepire anche la 
sua filosofia come se fosse divisa in fasi diverse; questo intacca non solo la validità 
filosofica delle idee di Hölderlin ma, soprattutto, la loro comprensione. Spiegare 
l’opera hölderliniana senza comprenderne la sorprendente continuità dei problemi 
e delle istanze, senza sottolineare la cooriginarietà delle domande che la animano, 
senza capire, in definitiva, che essa è espressione di una ricerca fluida e continua, 
animata dalle stesse criticità di partenza, è impossibile; un testo critico che non 
tenga conto di questo rischierebbe, anzi, di restituire un’immagine falsata del 
nostro autore e di non riuscire a spiegare la gran parte dei suoi autentici problemi 
senza il ricorso a ragioni biografiche, come la follia che colse il nostro autore, 
peraltro, negli anni successivi ai “periodi” summenzionati, o a letture 
psicoanalitiche della sua opera, che non colgono, comunque, la sua profondità 
filosofica e la concretezza dei problemi che essa affronta.  
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Anche le letture che hanno adottato un criterio contrario2 a quello 
sopra sintetizzato si sono concentrate principalmente su Urtheil und Seyn, il 
frammento che avrebbe anticipato il “periodo tragico” di Hölderlin, 
dimenticando, però, di far riferimento anche ad altre opere (soprattutto a Hyperion) 
e assegnando il compito fondamentale di ristabilire la continuità del pensiero del 
nostro autore a un frammento brevissimo, non destinato alla pubblicazione e 
redatto in forma d’appunto; in altre parole, anche i più illustri studiosi sono caduti 
nella “trappola” della scansione periodizzante del pensiero di Hölderlin e non 
hanno mai osato porre tutte le sue opere in stretta continuità, nonostante ce ne 
fosse ragione e possibilità. Anche per questo, probabilmente, si è palesata una 
certa, malcelata attitudine dei critici a polarizzare le interpretazioni del nostro 
autore e a vederlo come un irrazionalista e anti-idealista o, al contrario, come un 
fichtiano, che avrebbe formulato una filosofia astratta ed essenzialmente 
speculativa. Di nuovo, questa polarizzazione, come vedremo, è insensata e 
controproducente, poiché pecca di quello stesso vizio di categorizzazione rigida 
da cui discende direttamente. 
In questo studio si tenterà di rispondere alla domanda sul principio 
del tragico nella filosofia di Hölderlin, facendolo derivare dalla sua filosofia della 
natura, proprio per porsi in direzione contraria a questa tendenza incasellante ed 
etichettante. Pensiamo che la sistemazione della propria filosofia in forma tragica 
non sia, per Hölderlin, un’idea di rottura o di svolta rispetto alla produzione 
precedente ma, al contrario, un processo durato per tutta la sua vita, che trova 
espressione nel tragico solo a un certo punto, per motivi che verranno messi in 
luce. Il germe della sua concezione più matura, che troverà espressione nel Grund 
zum Empedokles del 1799, è già contenuta nello spinozismo di Tubinga; il problema 
del tragico impregna tutto Hyperion e ne costituisce, anzi, il più autentico motore. 
Tuttavia, prima del ’99 il tragico non è mai nominato e trova spazio nel concetto 
di natura e nell’attenzione del nostro autore per una filosofia che sulla natura si 
basasse: egli cercava di formulare un pensiero che rimanesse ancorato alle cose per 
trovare il tutto, che riconosceva il suo punto di partenza nella natura, in essa 
trovando massima espressione di quel movimento “eccentrico” che il nostro 
autore ravvisava nel regno naturale e in quello degli uomini, e che, infine, si 
                                                          
2 Ci si riferisce qui soprattutto a quella di Remo Bodei, peraltro validissima e a cui si farà più volte 
riferimento nel corso della trattazione. 
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riconobbe nella forma tragica, portando alla luce ulteriori problemi che tenteremo 
di evidenziare. 
 Il motivo, infine, per cui è essenziale studiare Hölderlin oggi è che 
nel suo pensiero, se interpretato secondo le linee che propone questa trattazione, 
sono ravvisabili le critiche all’idealismo tedesco che sono state avanzate in anni 
successivi, ma formulate da un idealista stesso, contemporaneo ai più grandi 
filosofi del tempo e, anzi, un grande filosofo egli stesso. Studiare il pensiero di 
Hölderlin può rivelarsi prezioso in quanto, come si scoprirà, si tratta di un 
pensiero manifestamente e sommamente critico, non solo nei confronti delle 
correnti filosofiche del suo tempo ma, anche e soprattutto, verso se stesso; 
ponendoci di fronte all’opera hölderliniana ci si rivela l’andamento eccentrico e 
tormentato dell’idealismo di fronte a se stesso, che si critica, si contesta e si rifugia, 
infine, nella poesia, per tornare dentro di sé e scoprirsi per come è. 
L’originalità dell’idea, prettamente idealistica, della Selbstserkennung si 
scopre, nel pensiero del nostro autore, potente perché motivata dalla riflessione 
critica su se stessa e sul mondo, svincolandosi, dunque, dall’accusa di 
autoreferenzialità. Analizzare i testi poetici hölderliniani accanto a quelli critici 
aiuta, così, a monitorare questo movimento di riflessione critica su di sé e, 
insieme, il suo perenne tendere alle cose del mondo; come le due cose vengono 
conciliate dal nostro autore sarà oggetto dello studio che segue. 
Tutto questo acquista, infine, un tono dirompente di attualità. Un 
pensiero siffatto, posto tra l’idealismo e la filosofia della natura, anticipatore, per 
molti versi, della fenomenologia e dell’esistenzialismo, è animato in primis dal 
problema della sua propria fallibilità, del suo stesso sconfinare, della sua facoltà di 
scoprire i pertugi di se stesso e, quindi, i ricorsi del suo stesso, linguistico e 
temporale procedere. Rileggere Hölderlin oggi, all’indomani del secolo breve, può 
rivelarsi sorprendentemente utile in quanto, nell’assistere al tormento di un 
pensiero che persegue i suoi stessi errori e che ricerca il negativo, 
l’incommensurabile mistero del proprio procedere, potremmo imparare a porre il 
nostro pensare di fronte a noi stessi e a coglierne il lato oscuro, negativo, senza 
per questo sconfinare nel più nero irrazionalismo; solo così facendo si può tornare 
alle cose stesse e produrre un pensiero che è anche, e innanzitutto, parabola 
dell’agire, del sentire, del volgersi amorevole verso il proprio mondo, pur con la 










Per tentare di raggiungere gli scopi summenzionati, si partirà 
dall’analisi dei luoghi del “primo” pensiero e formazione di Hölderlin per 
rintracciare in essi lo scaturire del problema della natura e per evidenziare il 
prendere forma del metodo che ritroveremo nella “fase” tragica. Nel primo 
capitolo verranno, dunque, analizzati i frammenti giovanili e posta particolare 
attenzione nella messa in evidenza delle influenze filosofiche del dibattito fine 
settecentesco e degli autori a cui il nostro autore più si accosterà: Platone, Kant, 
Jacobi, Spinoza, Schiller, Fichte, Schelling, Hegel sono soltanto alcuni dei 
personaggi con cui Hölderlin si confronterà da subito e che contribuirono, 
direttamente o meno, a costruire il primo impianto della sua filosofia della natura. 
Successivamente, dopo aver descritto sommariamente il tragitto ideale 
che conduce Hölderlin alla composizione di Hyperion e aver tratteggiato le 
peculiarità dei frammenti preparatori e delle varie Fassungen, ci si volgerà 
nuovamente a Hyperion per scovare, questa volta, i nuclei della concezione tragica 
che esso contiene. Per far questo, ci si affiderà alla ricerca delle tracce eraclitee nel 
romanzo, che ben spiegano in quali punti e in che forma nella concezione della 
natura che vi è contenuta, apparentemente irenica e inerte, irrompa il concetto di 
tragico senza che il nostro autore lo denomini tale; quello che si scoprirà grazie 
alla presenza nel romanzo dell’oscuro Eraclito è che è con l’entrata del 
movimento diveniente nella concezione hölderliniana, il più autentico terreno di 
conciliazione tra il regno della natura e quello degli uomini, che fa il suo ingresso 
in scena una concezione pienamente tragica e che, dunque, è originata 
direttamente dalla filosofia della natura. 
Sempre nel corso del secondo capitolo verrà, a questo punto, 
analizzata la “fascinazione” hölderliniana per il motivo della morte, in cui egli ha 
identificato quel Trauer che rende luttuoso il dramma; ci si volgerà al processo di 
scelta del personaggio tragico, analizzando gli elementi del dibattito storico, 
svoltosi intorno a Empedocle e, prima, a Socrate, che possono aver giocato nella 
scelta di Hölderlin di scrivere Der Tod des Empedokles. Da questo, scaturirà l’analisi 
dei primissimi tentativi di composizione per estrarre i primi fondamenti teorici del 
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concetto di tragico e, in seguito, essa culminerà nell’esame del Grund zum 
Empedokles, ossia il primo scritto critico compiuto sulla questione del tragico in 
filosofia e in poesia. 
Il terzo capitolo si proporrà, infine, di analizzare le tre stesure 
incompiute del Tod, per comprendere in che misura il concetto di tragico, emerso 
precedentemente, sia sempre e comunque in relazione con la natura e nella natura 
trovi, prima, l’antagonista per eccellenza alla soggettività, poi la sua più fedele 
alleata e, infine, l’unico terreno di riconciliazione tra gli estremi. Alla fine si tornerà 
a Urtheil und Seyn, il frammento del ’95 in cui la critica ha rintracciato, in modo 
assai controverso, il luogo di massima espressione della prima concezione 
filosofica hölderliniana; ne evidenzieremo i nuclei tragici e i punti di estrema 
continuità con la concezione che si annida nei frammenti del Tod. 
Si rintraccerà nel piano di questo lavoro un movimento dialettico: la 
natura, emersa nel primo capitolo, porrà il tragico nel secondo, con cui si 
confronterà e a cui si opporrà, per riconoscersi, infine, nel tragico stesso e rivelarsi 
come l’unico terreno in cui ogni riconciliazione, pur breve o illusoria, è possibile. 
La scelta di costruire questo lavoro secondo questo schema non è stata, 
ovviamente, casuale; ci si vuole riagganciare con quello proposto dalle letture che, 
pur con il difetto di fare di Hölderlin un filosofo speculativo fondamentalmente 
ancora fichtiano, pongono il pensiero del nostro autore in giusta continuità con 
l’idealismo. Così facendo, il tragico risulterà figlio della dialettica idealistica non 
meno che della filosofia della natura di Hölderlin (e, se vogliamo, dalle sue 
ascendenze spinoziane), venendoci restituito come un concetto di violente 
opposizioni e, insieme e nel senso sopra esposto, anche di riconciliazione estetica. 
Si noterà che mancano, nel lavoro, le trattazioni di Das Werden im 
Vergehen e delle Bemerkungen an Sophokles. La scelta è stata, anch’essa, non casuale, 
ma determinata da un motivo preciso: si è preferito dedicarsi con attenzione ai 
frammenti che ruotavano intorno al Tod e porli in connessione più a Hyperion che 
a quelli posteriori, poiché così facendo si è potuto monitorare quello stesso 
innescarsi del tragico e scoprire che era sempre stato presente nell’impianto della 
filosofia hölderliniana. Questo sarebbe stato impossibile confrontando, 
semplicemente, il Tod con gli scritti successivi, il che avrebbe costituito un lavoro, 
pur valido, ma con presupposti diversi da quelli che, invece, animano questa 
ricerca. Ciononostante, l’analisi di quei frammenti costituirebbe la prosecuzione 









L’edizione completa cui si è fatto costantemente riferimento è quella 
storico-critica a cura di Seebass e Hellingrath, pubblicata nel 1923. 
Si è comunque tentato, nel riportare i passi delle opere di Hölderlin, di 
affidarsi alle traduzioni italiane esistenti; si sono scelte soprattutto quelle di 
Giorgio Vigolo e Luca Crescenzi per quanto riguarda le poesie, quella di Giovanni 
Vittorio Amoretti per Hyperion e quella di Laura Balbiani ed Elena Polledri per i 
frammenti del Tod des Empedokles. Inoltre, per gli scritti filosofici ci si è affidati al 
lavoro di Riccardo Ruschi; laddove, soprattutto per il caso della traduzione di 
Ruschi e di quella di Amoretti, si sono riscontrate delle divergenze di resa o 
imprecisioni, queste sono segnalate in nota. 
Il caso delle lettere di Hölderlin è diverso: non è disponibile alcuna 
traduzione italiana pubblicata (tranne in pochissimi casi, segnalati in nota via via) e 
si è dovuto provvedere fornendone una inedita. 
Come si può notare, la stragrande maggioranza dei testi critici citati 
sono stati pubblicati in tedesco e anche di quelli non esiste traduzione italiana, che 















Hoch auf strebte mein Geist, aber die Liebe zog 
Schön ihn nieder; das Leid beugt ihn gewaltiger; 
So durchlauft ich des Lebens 






1.1. Costellazioni tra kantismo, spinozismo e illuminismo nella Germania della 





Il clima culturale che fa da sfondo agli anni di formazione filosofica di 
Hölderlin è complesso, e si delinea a partire dalle istanze critiche maturate 
all’interno del dibattito illuminista. In accordo con i maggiori interpreti (fra tutti, 
Gaier e Henrich) si tenterà in questo capitolo di costruire la biografia intellettuale 
del nostro autore come parte attiva delle controversie del suo tempo3 e di 
descrivere le costellazioni di idee e personalità che hanno determinato il punto di 
partenza della riflessione hölderliniana nei primi anni della sua attività.  
                                                          
3 Cfr. Ulrich Gaier, Hölderlin. Eine Einführung, A. Francke Verlag, Tübingen, Basel 1993, p. 1. 
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Gli eventi che tradizionalmente sono interpretati come cardini del 
dibattito filosofico e sociale dell’ultima metà del Settecento e come apici della 
cultura illuminista sono, com’è noto, la pubblicazione della prima delle tre critiche 
kantiane e lo scoppio della rivoluzione francese. Tale distinzione, ormai canonica, 
ha il pregio di porre l’accento sui due poli, quello filosofico e quello politico, che 
più influenzarono le prime letture del nostro autore e che, nel contempo, più 
spinsero gli intellettuali tedeschi a un confronto fondamentale per la loro epoca; 
potrebbe avere anche, tuttavia, il demerito di appiattire la riflessione sul tempo agli 
eventi e di indurre a pensare il dibattito filosofico come meramente determinato 
dagli avvenimenti storici4, quando tali accadimenti sono più propriamente la spinta 
propulsiva, e non la causa prima, dell’evolversi della storia delle idee.  
Se la pubblicazione della Critica della ragion pura può a pieno titolo 
configurarsi come il risultato di un processo di interazione ed esclusione di 
tendenze filosofiche apparentemente contrapposte (tra le altre, monismo e 
dualismo, empirismo e cartesianismo), il dibattito che si scatena successivamente 
all’irruzione del criticismo kantiano sulla scena occidentale vede un fermento di 
scuole e orientamenti che dal kantismo prendono le mosse, al fine non di 
applicarlo o di sottoporlo a una prova radicale, ma di criticarlo, di avvicinarlo ad 
altre tendenze e di scoprirne i fondamenti e le difficoltà intrinseche. È in questa 
“eruzione”5 che si colloca la messa in discussione della “rivoluzione copernicana” 
operata da Kant e il ragionamento sui suoi fondamenti più originali: in particolare, 
la questione dell’apriori come condizione della conoscenza umana insieme a quella 
dell’inconoscibilità del noumeno, e il problema conseguente del dualismo di cui la 
filosofia kantiana sarebbe impregnata si rivelano, nel decennio 1781-91, aperte alle 
interpretazioni più disparate e in grado di dare origine a tendenze filosofiche 
indipendenti con, talvolta, esiti opposti a quelli che Kant stesso si sarebbe 
aspettato. Taluni interpreti hanno notato6 che la spinta sistematica ravvisabile 
nell’idealismo tedesco trova le sue radici proprio nella ricezione, 
nell’interpretazione e nell’adattamento di alcuni postulati kantiani: in particolare, 
dalla delimitazione delle condizioni della conoscenza umana sarebbe risultato il 
ragionamento sull’origine del principio dell’apriori, che viene fatto risalire da 
                                                          
4 Da questo pericolo mette in guardia Dieter Henrich, Der Grund im Bewußtsein. Untersuchugen zu 
Hölderlins Denken (1794-1795), Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1992, pp. 20 e sg.  
5 Cfr. Henrich op. cit., p. 20. 
6 Cfr. Paul W. Franks, All or Nothing. Systematicity, Transcendental Arguments and Skepticism in German 
Idealism., Harvard University Press, Harvard 2005. 
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alcuni post-kantiani ad un principio unico e universale. Un programma siffatto, 
che Franks definisce Derivation Monism, e che pare agli antipodi se non in totale 
disaccordo con quello espresso nelle tre critiche, sarebbe il nucleo embrionale 
delle ragioni panteistiche degli idealisti e costituirebbe il passo decisivo per il 
superamento del dualismo kantiano, radicato nei fondamenti del kantismo stesso; 
è in questo quadro che si situa, dunque, la rivalutazione dello spinozismo e il 
Pantheismusstreit, suscitata dall’Hen Kai Pan! di Lessing, dal conseguente carteggio 
tra Moses Mendelssohn e Friedrich Jacobi e dal libello che ne risultò, pubblicato 
nel 1785.  
L’interazione di questi due rami della storia della filosofia innesca un 
dibattito sulla possibilità dell’immanenza del sopracitato principio unico e 
universale nella totalità e della determinabilità degli oggetti empirici nel contesto di 
tale totalità7 e porta a rivalutare la concezione che Franks definisce Holistic Monism 
e che stava alla base dello spinozismo; il Pantheismusstreit vede impegnati i maggiori 
intellettuali dell’epoca, Kant compreso, nella determinazione del legame tra questo 
concetto della realtà e il panteismo, delle conseguenze e dei presupposti di un 
monismo siffatto e, soprattutto, della sua associabilità col criticismo kantiano. 
L’effetto più evidente di questa interazione può essere riconosciuto nella tendenza 
degli idealisti a formulare “un sistema che aspiri a comprendere das All, o il reale 
come totalità”8, ma anche nell’imporsi sulla scena di un dibattito, tangenziale al 
Pantheismusstreit e ad essa intersecato, sul ruolo che lo scetticismo (quello greco 
antico come quello scozzese) aveva giocato nel metodo impiegato nella prima 
critica9 e nella divisione dualistica tra cosa in sé e fenomeno. La questione 
attraversa, di nuovo, un largo spettro di tendenze e argomentazioni, che vanno dal 
richiamo di Jacobi allo scetticismo humeano contro la concezione kantiana di un 
sapere teoretico fondato intersoggettivamente10 al tentativo di Reinhold di 
                                                          
7 Cfr., op. cit., p. 85. 
8 Franks, op. cit., p. 147 (trad. mia). 
9 Cfr. Violetta Waibel, Hölderlin und Fichte (1794-1800), Ferdinand Schöningh Verlag, Padeborn 
2000, p. 86: Waibel suggerisce qui un parallelismo con il metodo a tre livelli della conoscenza della 
prima critica kantiana.  
10 Cfr. Jacobi, David Hume über den Glauben oder Idealismus und Realismus (1787), trad. di B. Sassen, 
in Kant's Early Critics, The Empiricist Critique of Theoretical Philosophy, pp. 169–175. Cambridge, 
Cambridge University Press.  
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conciliare tale dibattito con il kantismo11 fino al confronto di Fichte con lo 
scetticismo metodologico; tutto questo conduce, per Franks, alla formazione di un 
sostrato (che egli chiama scetticismo post-kantiano) in grado di condizionare, in 
misura maggiore o minore, tutte le filosofie idealistiche. Un ulteriore livello di 
influenza per il dibattito filosofico del tempo è rappresentato dal confronto con le 
filosofie greco-antiche e, in particolare, con l’orizzonte platonico e neo-platonico, 
oltre che con quello delle scuole ellenistiche: il dibattito che si è cercato di 
sintetizzare, infatti, chiamava in campo direttamente le dottrine dualistiche dei 
dialoghi di Platone e richiedeva un confronto con quelle filosofie12. La ricerca 
delle ragioni degli antichi è per i filosofi post-kantiani incessante e l’accoglimento 
o, talvolta, il rifiuto delle loro argomentazioni dava vita a un dialogo continuo e 
appassionato con i testi del pensiero classico: gli effetti di tale confronto furono 
evidenti anche nella poetica e nell’estetica del periodo, e risulteranno di 
indiscutibile importanza per l’intera produzione e speculazione di Hölderlin. 
L’altro evento individuato come fondamentale, la rivoluzione 
francese, con il processo che essa determinò fino all’incoronazione di Napoleone, 
è stato notoriamente al centro del dibattito degli intellettuali tedeschi dell’epoca, e 
coincise con un interesse crescente per le innovazioni proposte dai rivoluzionari e, 
spesso, con un entusiasmo tale da trasformarsi nella tentazione di ripetere in terra 
tedesca l’esperienza rivoluzionaria: tra gli altri, vale la pena di richiamare il caso di 
Isaacs von Sinclair, grande amico di Hölderlin, che subì nel 1805 un processo, nel 
quale fu coinvolto lo stesso Hölderlin, con l’accusa di alto tradimento contro il 
Principe Elettore del Würrtemberg. Il coinvolgimento per gli eventi che 
mettevano in crisi gli assetti sociali e politici d’Europa converge con l’attenzione 
per l’atteggiamento tipicamente illuminista volto all’emancipazione dell’individuo 
tramite l’esercizio della ragione, alla formazione dell’uomo al fine di renderlo 
libero dall’oscurantismo dottrinale e alla riappropriazione da parte dell’individuo 
dell’esercizio consapevole dell’intelletto: l’obiettivo dei movimenti illuministici 
non è solo quello di “liberare il mondo dalla magia”13, di usare il sapere privo di 
                                                          
11 Cfr. Reinhold, Versuch einer neuen Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögen, (1789), a cura di E. O. 
Onnasch, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2010. 
12 Cfr. Henrich, op. cit., p. 18. 
13 Cfr. Adorno, Horkheimer, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente (1944), trad. di R. 
Solmi, La dialettica dell´Illuminismo, Einaudi, Torino 1974, p. 11. 
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limiti contro l’asservimento al potere, ma di “sottomettere il mondo” e la natura,  
di riappropriarsi del racconto mitico e della religione popolare per attingerne la 
materia e governarla. Tale dialettica, come evidenziano Adorno e Horkheimer, 
permea ogni indirizzo di interesse dei movimenti emancipatori, e non solo si 
rivolge alla riflessione filosofica sulla struttura e le forme del pensiero, ma penetra 
anche in un nuovo patriottismo fondato sulle idee di fratellanza e uguaglianza e 
nell’operazione che si propone di emancipare quest’ultimo dalle sue radici 
religiose.  
In ambiente tedesco, assistiamo a un’originale collisione di queste 
istanze di affrancamento dalla religione con il pietismo, che costituiva una matrice 
di fondamentale importanza per la cultura dei maggiori intellettuali dell’epoca 
(Herder, Goethe, Schelling e, come vedremo, anche Hölderlin) e che era animato 
da una forte spinta critica verso i dogmi del cristianesimo e la loro cavillosità; la 
corrente pietista propone una religiosità più profonda, fondata sulla devozione 
interiore e sul miglioramento di sé e contrapposta a quella “positiva”, insieme a 
una visione della storia fondata sulla redenzione e sull’emancipazione dell’uomo e 
dei suoi peccati, che culmina nell’apokatastasis ton panton, nel ritorno ad uno stato 
originario dell’umanità liberata dal male e ricongiunta alle cose e alla natura. Da 
tale collisione risulta l’importanza del tema della possibilità di una religione 
filosofica, in grado di emanciparsi dal dogmatismo cieco e, allo stesso tempo, di 
parlare alla sensibilità degli uomini, nella riflessione degli intellettuali tedeschi a 
cavallo tra XVIII e XIX secolo. Ciò che ne deriva si rivela fondamentale alla 
formulazione di nuove teorie sociali e politiche e si collega al topos della fratellanza 
patriottica e alla riscoperta anche poetica della terra teutonica, dando origine al 
mito del Vaterland: la terra dei padri diventa, così, il teatro della redenzione 
spirituale dell’umanità raggiunta tramite l’emancipazione tipicamente illuministica, 
il luogo del ricongiungimento consapevole dell’uomo al suo stato originario e 
dell’instaurazione di uno stato fondato sulla fratellanza, ma anche su una 
devozione intima e condivisa, priva di imposizioni dogmatiche o precetti 
inconfutabili e filosoficamente fondata. 
È in questo clima turbolento che ha luogo la formazione filosofica di 
Hölderlin; lo scenario sommariamente descritto sopra ha avuto una fondamentale 
influenza sugli interessi e sulle letture della prima giovinezza del nostro autore e, 








1.2.1. Il Pantheismusstreit 
 
 
Quando, nell’ottobre del 1788, il nostro autore viene ammesso allo 
Stift di Tubinga, la prima impronta della sua formazione è senz’altro data 
dall’educazione pietista, che aveva ricevuto negli anni della prima adolescenza nei 
ginnasi di Deckendorf e Maulbronn e, soprattutto, da sua madre, espressione della 
parte “venerabile” della società del Württemburg, per lo più insensibile alle 
suggestioni illuministiche che provenivano dal resto d’Europa. Di questa matrice è 
testimone il primo degli scritti di Hölderlin, risalente al 1785, che è il progetto di 
un sermone sulla lettera agli Ebrei di Giovanni. Da esso traspare una totale 
adesione del giovane alla destinazione ecclesiastica cui sua madre lo aveva 
indirizzato e un’interpretazione del testo incentrata sui temi della Grazia e della 
Redenzione dal peccato e dal male, secondo motivi evidentemente riconducibili 
alla tradizione pietista14. 
All’incontro con il coetaneo Hegel, proveniente da un contesto 
differente e da un’educazione pregna degli ideali illuministici15 e all’amicizia con 
Niethammer e Schelling16 degli anni dello Stift deve essere fatto risalire il primo 
impatto di Hölderlin con la vivace complessità del dibattito della sua epoca: in 
particolare, è sotto lo stimolo dei professori del collegio di Tubinga, di inflessibile 
indirizzo criticista, e dell’amico Niethammer che il nostro autore si avvicina ai testi 
di Kant e Reinhold e li studia con passione, prendendo parte al dibattito che 
coinvolgeva studenti e docenti e che verteva soprattutto sulla teoria kantiana della 
religione e sui contributi che Fichte aveva dato a questa teoria. Nelle aule dello 
Stift, come nel resto delle università tedesche, il kantismo inizia a sembrare 
                                                          
14 Cfr. Hölderlin, Proemium habendum il 27 Dezember 1785. Die Ioannis, in Caput Primum „Epistolae ad 
Ebraeos“ (1785), trad. di Riccardo Ruschi, Proemio, da tenersi il 27 dicembre 1785, giorno di San Giovanni, 
sul primo capitolo dell‘”Epistola agli Ebrei” in Hölderlin, Scritti di estetica, SE, Milano 2004, p. 13. Cfr. 
anche il commentario a cura di Ruschi, op. cit., p. 163. 
15 Cfr. Cristoph Jamme, Hegel and Hölderlin in CLIO, 15/1986/4, pg. 360. 
16 Il quale, tuttavia, arrivò allo Stift due anni dopo, anche perché più giovane di Hegel e Hölderlin. 
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insufficientemente fondato e la curiosità per la rilettura spinoziana di Jacobi 
travolge anche Hölderlin e i suoi amici.  
Dell’interesse hölderliniano per la tensione tra Pantheismusstreit e 
kantismo è prova lo scritto Zu Jacobis Briefen über die Lehre des Spinoza17, risalente al 
periodo dello Stift e redatto in forma d’appunto. Esso pare un sunto breve del già 
citato carteggio tra Jacobi e Mendelssohn, ma presenta, in realtà, degli elementi 
originali e collegabili al successivo sviluppo della concezione del nostro autore. Lo 
scritto testimonia, innanzitutto, che la ricezione di Spinoza da parte di Hölderlin 
negli anni di Tubinga e in quelli successivi è mediata in modo sostanziale dalla 
lettura dei testi di Jacobi: oltre al carteggio con Mendelssohn, Hölderlin lesse in 
quegli anni almeno Allwill e David Hume über den Glauben, oder Idealismus und 
Realismus. Non sappiamo invece a quali testi di Spinoza e a quali edizioni ebbe 
accesso, in quanto i riferimenti spinoziani nei testi giovanili rimandano quasi 
sempre a documenti jacobiani. Sono gli scritti di quest’ultimo, almeno fino agli 
anni di Jena, quelli che ebbero il principale merito di introdurre il nostro autore 
alle implicazioni concettuali delle argomentazioni del dibattito in questione.  
La pregnanza del confronto con Jacobi negli anni da studente di 
Hölderlin è ravvisabile persino in lettere e documenti di diversi anni successivi a 
quelli dello Stift: il caso più eclatante, su cui si concentra diffusamente Henrich18, è 
quello della dedica del marzo ’95 sullo Stammbuch dell’amico Camerer, prima della 
partenza di quest’ultimo da Jena, contenente una citazione di Pascal (“La nature 
confond les Pyrrhoniens. La raison confond les Dogmatistes. Nous avons une impuissance à 
proveur, invincible à tout le Dogmatisme; nous avons une idèe de la veritè, invincible à tout le 
Pyrrhonisme”). Infatti, Hölderlin non l’aveva letta direttamente in Pascal, ma in 
Jacobi, dove ricorre due volte ed è riferita alla necessità di un utilizzo dello 
scetticismo (che, nel caso di Jacobi, è quello di Hume) contro il dogmatismo e di 
un conseguente superamento dello scetticismo stesso tramite la filosofia di 
Spinoza. Un rimando forte allo stesso tema si trova proprio a conclusione dello 
scritto, antecedente di circa cinque anni, sul carteggio tra Jacobi e Mendelssohn, 
dove quella spinoziana è presentata come la filosofia che, più di ogni altra, 
combatte lo scetticismo radicale e che, per questo, è quella più amata da Jacobi: 
grazie a Spinoza è possibile comprendere che “il pensiero non è la fonte della 
                                                          
17 Trad. di Ruschi, A proposito delle lettere di Jacobi sulla dottrina di Spinoza, in Scritti di estetica, cit., pp. 
42-4. 
18 Cfr. Henrich, op. cit., p. 74 e sg. 
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sostanza, ma la sostanza la fonte del pensiero”19 e, soprattutto, che “alcune cose 
non si possono spiegare: non per questo di fronte a esse bisogna chiudere gli 
occhi, bensì accettarle così come si presentano. Il maggior merito del pensatore è 
svelare e rendere manifesta l’esistenza. Ma la spiegazione è per lui un mezzo, una 
via verso un fine, lo scopo più prossimo – mai quello ultimo. Il suo scopo ultimo 
è ciò che non può essere spiegato: l’insolubile (das Unauflösische), l’immediato 
(Unmittelbare), il semplice (Einfache)”20.  
Il modo in cui lo spinozismo è riuscito a scardinare un “totale 
scetticismo” è, per il giovane Hölderlin lettore di Jacobi, l’accettazione 
dell’insondabilità del semplice e dell’immediato, e, dunque, l’ammissione 
all’interno dell’indagine filosofica dei limiti della ragione e della filosofia stessa, che 
permette di proteggersi, insieme, dal rischio di sconfinare nel dogmatismo. Porre 
alla fine della ricerca filosofica uno scopo ultimo che sia indeterminabile e 
indefinibile permette di “svelare e rendere manifesta l’esistenza”: il filosofare si 
configura, così, come un’accettazione non passiva, ma critica del mondo che dia la 
spinta per svelarlo, e, insieme, come un percorso ancorato alle cose che si rivolga, 
in ultima istanza, ad un misterioso e insondabile principio primo, la cui esistenza 
non si conosce, ma si percepisce. Come evidenzia Henrich, “è grazie alla natura 
[corsivo mio] dell’uomo, e non alla ragione, che sorge in noi un sapere 
dell’Infinito e di ciò che è vero in sé. Proprio perché l’Infinito, di cui abbiamo un 
sapere, viene preso in considerazione come un’idea di verità, tra questo e la 
ragione, la cui capacità di dimostrazione si è rivelata limitata, deve esistere 
un’interna parentela.”21 Il metodo che Hölderlin impara dallo spinozismo non 
conduce ad una visione passiva, arrendevole o dogmatica, né, tantomeno, a una 
filosofia indifferente alla definizione dell’intelletto e noncurante dei problemi fatti 
emergere dal criticismo. Al contrario, con questo scritto comincia a delinearsi la 
concezione, che verrà formulata più precisamente a Jena grazie al confronto con il 
fichtismo, che pone il fondamento nella coscienza (der Grund im Bewußtsein) come 
obiettivo immanente alla ricerca filosofica, in grado di incentrare quest’ultima 
sull’analisi dell’esistenza e della ragione con i suoi limiti, e che rifiuta ogni mera 
                                                          
19 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 44. Il bersaglio polemico è qui, evidentemente, il dubbio 
epistemologico che fonda l’empirismo humeano.  
20 Ibidem. 
21 Henrich, op. cit., p. 83 (trad. mia e corsivo mio). 
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trasposizione dell’infinito nel finito, intendendo un En Sof22 immanente al finito 
come causa del suo continuo mutamento.  
Come si vedrà più avanti, in nessun testo hölderliniano, nemmeno 
tardo, è rintracciabile un abbozzo di ricostruzione dei modi in cui la ragione e tale 
fondamento della coscienza  interagiscono. Ciò che, tuttavia, è possibile chiedersi 
già da questo primo nucleo di testi è il modo in cui il sapere dell’Infinito sorga 
nell’uomo e origini la ricerca filosofica; se tale sentore dell’immediato e del 
semplice non si colloca nella ragione, che è anche il primo dei poli della doppia 
citazione pascaliana nel frammento Camerer (la raison, che confonde i pirronisti), 
si può, dunque, volgere l’attenzione sul secondo polo della massima, la nature, che 
confonde i dogmatici. Sebbene agli anni di Tubinga non risalga alcun documento 
in cui sia rintracciabile la formulazione di tale quesito, che compare solo nel 
periodo jenese (simultaneamente al frammento Camerer e alla stesura metrica di 
Hyperion), il nucleo problematico da cui esso è originato e, dunque, la premessa 
necessaria allo scaturire della natura nello scenario della filosofia hölderliniana è, a 
mio parere, da riconoscere anche nel testo Sulle lettere di Jacobi. In particolare, 
l’accento che il nostro autore pone sulla necessità di “svelare l’esistenza” come 
risultato “dell’assoluta convinzione che certe cose non si possono spiegare”, e, 
dunque, la sua attenzione per una filosofia che prenda le mosse da quell’Hen Kai 
Pan! che significa l’unità di Uno e Tutto, paiono la fase iniziale di quella che si 
rivelerà una filosofia dell’identità radicale di soggetto e oggetto, di una visione 
basata su un complesso sistema di rimandi reciproci tra unità e totalità e di un’idea 
di un mondo animata dal “dispiegarsi panico dell’equilibrio di uomo e natura”23. 
Quello che si delinea già in questo scritto, pertanto, è lo stesso orizzonte 
problematico che ritroveremo negli scritti più tardi, e che, facendo emergere la 
natura come principio legato al fondamento della coscienza, innesca il processo 
che porterà a Hyperion e all’affinità della natura con l’immortale24 in esso 
celebrata.25 
                                                          
22 Uno dei concetti fondanti della Cabala ebraica: significa, letteralmente, „senza fine“, e indica, in 
generale, la capacità di Dio di automanifestarsi e il suo legame col mondo. 
23 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 165. 
24 Cfr. Hölderlin, Hyperion. Metrische Fassung (1795), in Hölderlin. Sämtliche Werke., Zweiter Band, a cura 
di N. V. Hellingrath, F. Seebass, L. V. Pigenot, Propyläen Verlag, Berlin 1923, p. 498.  
25 Cfr. Ruschi commentario a Zu Jacobis, Op. Cit., p. 165, e D. Henrich, Der Grund im Bewußtsein, cit., 




1.2.2. Un inno tubinghese  
 
 
Lo scaturire, nella riflessione hölderliniana, del tema della natura dal 
ragionamento su unità e connessione del Tutto e dal dibattito su scetticismo e 
dogmatismo già dagli anni di Tubinga è ravvisabile anche negli inni composti in 
quel periodo; su tutti, la Hymne an die Göttin Harmonie (1791) rappresenta, in 
quest’ottica, il caso più intrigante. L’inno in questione non è solo “il più 
significativo e il centro ideologico di tutti gli altri inni” di quel periodo26, ma 
contiene anche in sé una prima riflessione sul panico dispiegarsi della divinità nel 
mondo, che risulta in continuità con l’approccio di analisi suggerito nello scritto 
Zu Jacobis e anche pervasa da altre sfere di influenza, che saranno fondamentali per 
l’intera produzione del nostro autore. L’analisi di tale commistione è utile, inoltre, 
per inquadrare la complessità delle forme che assunse la ricezione hölderliniana 
dello spinozismo e per definire le ulteriori costellazioni che guidarono il nostro 
autore nella formulazione di una filosofia propria.  




                    Urania, la vergine splendente, tiene unito l’universo 
In tempestosa estasi, con la sua cintura magica.27 
 
 
Essa è tratta dal romanzo, ambientato in Italia nel XVI secolo, 
Ardinghello und die glückseligen Inseln di Wilhelm Heinse28, uno dei testi più 
importanti dell’epoca della ricezione e del rimaneggiamento della dottrina 
spinoziana; Heinse stesso aveva conosciuto Jacobi nella redazione della rivista Iris 
e la sua opera è animata da una concezione della natura che, seppure non 
                                                          
26 Cfr. Gaier, op. cit., p. 37. Qui Gaier riprende Dilthey. 
27 Hölderlin, Hymne an die Göttin Harmonie, trad. di Giorgio Vigolo, Inno alla dea dell´armonia, in Poesie,  
Mondadori, Milano 1971, p. 4: „Urania, die glänzende Jungfrau, hält mit ihrem Zaubergürtel / das Weltall 
in tobendem Entzücken zusammen.“. 
28
 Cfr. Heinse, Ardinghello und die glückseligen Inseln (1794), Wilhelm Borngräber, Berlin – Leipzig 
1914. Heinse sarà anche destinatario di alcuni degli inni hölderliniani più tardi, nonché amico e 
compagno di viaggio del nostro autore; su questo, cfr. il commento di E. Mandruzzato a Hymne an 
die Göttin Harmonie, in F. Hölderlin, Le liriche, Adelphi, Milano 1977, pp. 901-2.  
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inquadrabile totalmente in un sistema filosofico29, presenta importanti affinità con 
la visione spinoziana del mondo. Il romanzo, infatti, esprime l’istanza rousseuiana 
“Ritorniamo alla natura!”, intesa come necessità di interpretare “la natura come la 
nuova arte […], originalità, identità di causa ed effetto, immediatezza, espressione, 
non limitazione […], una regola interna e non un modello esterno, un calco. La 
natura crea le sue forme liberamente, fedele a sue leggi che non sono 
un’imposizione estranea, ma frutto della sua stessa esistenza”30. Un “panteismo 
primitivamente semplice”31 pervade l’Ardinghello, e ci restituisce una 
rappresentazione felice e quasi ingenua del compenetrarsi dell’omogeneità del 
mondo e dei suoi singoli elementi. 
Sebbene l’inno hölderliniano sia interamente pervaso dall’idea di 
natura unificatrice, da quel senso di All-Einheit  che conferisce equilibrio tra finito 
e infinito e bellezza universale alle forme fisiche del cosmo, l’orientamento 
filosofico del componimento non sembra influenzato unicamente da posizioni 
spinoziste, ma anche, e soprattutto, dalla filosofia leibniziana e dall’interazione del 
dualismo kantiano con quello platonico; da tale influenza reciproca consegue il 
peso metafisico, con sfumature originali che vanno oltre lo spinozismo, che 
acquista il fondamento su cui si regge la prima filosofia di Hölderlin.  
Dell’influsso leibniziano32 è traccia evidente il parallelismo, dominante 
per l’intero inno e riferito direttamente a un motivo trattato da Wolff e Leibniz, 
tra il concetto di armonia e quello di verità33: esso definiva la verità come 
l’impronta dell’armonia prestabilita del cosmo nella realtà che esperiamo e  
l’armonia come la “coerenza” (Kohärenz) di elementi singoli all’ordine infinito 
dell’universo. La verità, in quanto segno visibile del “consenso” (Konsens) 
dell’apparenza (Erscheinung) all’equilibrio infinito, diviene la condizione sia della 
conoscenza del mondo sia dell’esperienza estetica delle sue belle forme. Il 
                                                          
29 Cfr. Giovanni Vittorio Amoretti, Wilhelm Heinse e il suo Ardinghello, in Annali della R. Scuola 
Normale Superiore di Pisa, Serie II, vol. I, Zanichelli, Bologna 1932, p. 9. 
30 Op. cit., p. 3. 
31 Op. cit., p. 9. 
32 Leibniz era autore molto amato da Hölderlin: cfr. la lettera a Neuffer dell´8 novembre 1790 
(anche se in SA-1923 è datata inizio dicembre 1790), in F. Hölderlin, Sämtliche Werke, Erster Band, 
cit., p. 250: “Leibniz und mein Hymnus auf die Wahrheit haussen seit einigen Tagen ganz in meinem 
Capitolium”: “Leibniz e il mio inno alla Verità si levano da qualche giorno nel mio Capitolium”. 
33 Il titolo precedente era Hymne an die Wahrheit e i due titoli sono interscambiabili, come nota 
Gaier in Hölderlin. Eine Einführung, cit., p. 37. 
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discorso che la dea pronuncia nella seconda metà dell’inno può essere letto anche 
in base a tale parallelismo: la divinità regge e crea il mondo ad immagine del suo 
spirito34, l’armonia si traduce nella bellezza e nella sublimità del creato35, il poeta-
veggente scruta dall’ombra le leggi del regno celeste per poi venire illuminato dalla 
limpidezza (Klarheit) dell’armonia e della verità36. Inoltre, la divinità non sembra 
essere immanente al cosmo, ma lo trascende (si trova “in trono sopra i flutti del 
Caos antico”37) e, dando vita al cosmo con uno pneuma vitale (“T’ho alitato dentro 
forze e ardire”38), instilla la bellezza nelle cose del mondo sensibile da uno 
sopraelevato e indipendente, che si rifà chiaramente al mondo platonico delle idee.  
La lettura appassionata che Hölderlin conduce dei testi platonici va 
legata, come già accennato, a quella dei testi kantiani e dà vita a un continuo 
riferimento incrociato fra le due filosofie. La compresenza di due mondi paralleli, 
uno ideale e l’altro reale, che si ravvisa nell’Hymne an die Göttin Harmonie, fonda 
l’associazione di natura e bellezza, ma connette anche la teoria platonica delle idee 
con quella della conoscenza in Kant; se è vero, dunque, che coesistono 
parallelamente due universi distinti, legati tra loro da un rapporto di continue 
intersecazioni tra modelli e copie (Urania dice al poeta di aver creato il suo mondo 
come uno specchio di quello divino) e da una relazione di casualità per cui il 
mondo delle divinità è fondamento del mondo degli uomini, allora dobbiamo 
                                                          
34 “O figlio della dolce ora creante / vieni, o eletto, vieni ad amarmi! / I miei baci ti consacrarono 
al patto / alitarono spirito del mio spirito in te. / Il mio mondo è specchio della tua anima, / Il 
mio mondo, o figlio, è armonia, / Sta’ lieto! Per sigillo manifesto / Del mio amore io creai quello e 
te.” (“Komm, o Sohn! Der süssen Schöpfungsstunde, / Auserwählter, komm und liebe mich! / Meine Küsse 
weihten dich zum Bunde, /Hauchten Geist von meinem Geist in dich. - /Meine Welt ist deiner Seele Spiegel, / 
Meine Welt, o Sohn! Ist Harmonie, / Freue dich! Zum offenbaren Siegel / Meiner Liebe schuf ich dich und sie.”) 
in Hölderlin, Poesie, cit., pp. 7-9 
35 “Da me sgorga l’eterna pienezza del bello, / L’ampio oceano della sublimità. / Siimi grato 
dell’incantato amore, / Del possesso di fortificante gioia,” (“Mir entströmt der Schönheit ewge Fülle, / 
Mir der Hoheit weiter Ozean. / Danke mir der zauberischen Liebe, / Mir der Freude stärkenden Genuss”), 
ibidem. 
36 “Perché scrutassi le leggi del mio regno, / Perché sorgessi creatore delle mie creature. / Solo 
nell’ombra tu mi spierai, / Ma ama, amami, o figlio! / Al di là tu vedrai il mio limpido, / Al di là 
gusterai il premio del tuo amore.”, (“Meines Reichs Gesetze zu ergründen, / Schöpfer meiner Schöpfungen zu 
sein. / Nur im Schatten wirst du mich erspähen, / Aber liebe, liebe mich, o Sohn! / Drüben wirst du meine 
Klarheit sehen, / Drüben kosten deiner Liebe Lohn”), ibidem. 
37 “In trono sopra i flutti del Caos antico, / Maestosa sorridendo facesti cenno, / E i selvaggi 
elementi misero ali / D’amore per accorrere al tuo cenno” (“Thronend auf des alten Chaos Wogen, / 
Majestätisch lächelnd winkest du, / Und die wilden Elemente flogen / Liebend sich auf deine Winke zu”), op. 
cit., pp. 5-7.  
38 Op. cit., p. 9. 
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considerare la realtà divina come inconoscibile e impossibile da comprendere 
filosoficamente, ma di tale realtà conosciamo l’esistenza e da lei facciamo 
condurre e indirizzare la nostra esperienza filosofica e artistica. La dea Urania 
dell’inno si rivolge al suo cantore, il cui epiteto è, non a caso, wonnetrunkener Seher  
“ebbro veggente”, poiché è il poeta, tra gli umani, quello che fa della sua vita il 
presentimento della divinità, colui che può scrutare dalle ombre dell’apparenza, 
del mondo dei fenomeni, quello delle essenze e degli dèi; se, quindi, bisogna 
rinunciare a conoscere il noumeno e ad avere padronanza scientifica e filosofica 
delle idee che fanno da modello al nostro mondo, ciò non vuol dire, per il nostro 
autore, che da questo derivi una totale chiusura del mondo delle idee per gli 
uomini. Il colloquio della dea con il poeta è fondato su una Begeisterung che Urania 
gli infonde, riconducibile direttamente alla theia mania che regola l’ispirazione 
poetica nel Fedro39, che gli permette di presentire (ahnen) la magnificenza della 
divinità e, dunque, la vera essenza delle cose, solo qualora la dea glielo permetta; la 
realtà del mondo di Urania, cioè delle idee, si rivela come un obiettivo, un fine del 
poeta, il quale non può che restare nel mondo delle ombre e dedicarsi all’armonia 
della natura con gli uomini, in quanto impronta della verità, ma non deve 
dimenticare che il senso inconoscibile della bellezza del suo mondo risiede nella 
luce accecante della dimensione divina.  
Il senso dell’opera del poeta e del suo ruolo nell’inno ad Urania deve 
essere, a mio parere, ricondotto a quello della missione filosofica, accennato 
brevemente a conclusione dello scritto Zu Jacobis, in quanto il mondo divino di 
Urania assume la stessa funzione regolativa delle “cose che non si possono 
spiegare”. Come nell’ascesa alla verità indicata dalla Diotima del Simposio, la vera 
essenza delle cose dev’essere l’obiettivo irrinunciabile della ricerca, ma questo si 
traduce nel permanere del poeta-filosofo nell’esistenza e nell’effettualità del Dasein 
e nel suo sostare nell’armonia del suo mondo, mantenendo il presentimento della 
sua coerenza con la realtà del mondo ideale, e non il tentativo perenne di infrangere 
la perfezione di quel mondo per penetrarlo. Il mondo sensibile non si può 
trascurare in vista di quello ideale perché è pervaso dalla bellezza, che assume, in 
quest’ottica, una fondamentale funzione non solo estetica, ma anche 
epistemologica; la Schönheit delle forme sensibili è il legame visibile tra i due mondi 
e la prova dell’adempimento e dell’appagamento del mondo ideale, che di tutto è 
                                                          
39 Cfr. anche la metafora del magnete e l’invasamento divino che muove il poeta a comporre; 
Platone, Ione, 533d-534c, trad. di F. M. Petrucci e B. Centrone, Einaudi, Torino 2012, pp. 337-41. 
28 
 
condizione, nella realtà vivente di quello sensibile, e la rivelazione della 
connessione armonica del mondo sensibile con quello ideale si traduce per il poeta 
in una “rappresentazione totale” (Total-Vorstellung40) che rende possibile l’opera 
d’arte41.  Come sostiene Henrich, “quel mondo [quello ideale, nota mia], per quanto 
sia il fondamento di ogni riconciliazione, può essere attribuito tramite una 
condizione, tramite cui la bellezza può ottenere il suo senso principale e autentico: 
in quanto armonia, in cui tutti i liberi moti e spostamenti della vita trovano il loro 
vero compimento. Tale ‘bellezza archetipica’ ha in quel mondo il suo luogo e la 
sua origine”42. 
La relazione fra armonia e verità, realizzantesi nella bellezza della 
natura, è legata indissolubilmente all’amore, che è causa della creazione 
(Schöpfung)43 del cosmo e ne connette tutti gli elementi, compresi gli uomini. Nel 
concetto di Liebe degli inni tubinghesi è da riscontrare il punto di incontro della 
nozione di amore esposta nel Fedro platonico e quella di libertà (Freiheit) di 
derivazione kantiana; nella lettura del giovane Hölderlin, infatti, la libertà non è da 
intendersi come presupposto del nostro agire morale, ma come condizione di 
possibilità dell’autonomia dell’azione umana. Solo agendo indipendentemente e 
concependo la propria vita come risultato di un processo di crescita autocosciente, 
l’uomo può riconoscere se stesso negli altri e scoprire nell’amore, prodotto tanto 
dall’identificazione reciproca quanto dalla bella armonia delle forme viventi, il 
fondamento di ogni unione e riconciliazione, e, infine, la base per ogni relazione 
sociale. In quest’ottica, la missione dell’opera del poeta-filosofo, ebbro di 
ispirazione divina, assume anche una valenza politica: svelare l’esistenza e 
comunicare la bellezza significa anche rendere chiaro il legame amoroso che esiste 
fra tutti gli uomini, e che deve essere il terreno della costruzione della pace e 
                                                          
40 Concetto riconducibile alla filosofia di Reinhold e opposto a quello di Partial-Vorstellung. Su 
questo, cfr. Waibel, op. cit., pp. 211-6. 
41 Questa idea della bellezza può essere ricondotta anche al neoplatonismo di Ficino, di cui 
Hölderlin aveva letto il commentario al Fedro, e di Hemsterhuis, di cui aveva presente Über das 
Verlangen; su questo, cfr. Henrich, op. cit., pp. 198-201.  
42 Henrich, op. cit., p. 153 (trad. mia). 
43 Il concetto di creazione è uno dei tanti che Hölderlin riprende dalla tradizione biblica, 
intrecciandoli con altri di tradizione neoplatonica e greco-antica. Uno dei luoghi più antichi in cui 
tale accostamento è rintracciabile è senza dubbio la Parallele del 1793, trad. di R. Ruschi, Parallelo tra 
i “Proverbi” di Salomone e le “Opere e i Giorni” di Esiodo in Scritti di estetica, cit. 
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dell’inveramento della fratellanza: perciò, il poeta veggente, verso la fine dell’inno, 
così esorta: 
 
...fratelli! la nostra unione avvampi 
 Della divina magia dell’amore. 
Puro, senza barriere l’amore ci attiri 
 Benevolmente verso l’eccelsa armonia. 
 In visibile modo nobiliti i fedeli, 
 Crei in loro pace, animo e azione 
 E della sacra estasi le lagrime  
Quando Urania all’anima si appressa. 44  
 
 
Il periodo di studio a Tubinga si è rivelato fondamentale per la 
formazione del nostro autore: è in questo periodo, come abbiamo visto, che 
Hölderlin inizia a formulare dei concetti, cardine della sua estetica e visione 
filosofica, con cui si confronterà per tutta la vita. In particolare, il nesso che 
avvolge le nozioni di Liebe, Wahrheit-Harmonie e Natur e che risulta dalla 
commistione di elementi spinoziani e leibniziani, jacobiani, platonici, neoplatonici 
e cristiani45 e che si esprime, in questi anni, in forma di inno, è valso presso taluni 
interpreti46 come base per l’accostamento dell’embrionale poetica hölderliniana 
con quella, riconducibile a Novalis, dell’idealismo magico, in quanto metodo per 
“entrare e uscire dalle cose”, per penetrare il mondo e, allo stesso tempo, 
rendersene indipendenti, e in quanto modo di concepire se stessi e il proprio 
ambiente in una connessione totale e quasi incantata. Ne risulta una “nuova 
familiarità col mondo”47 e la costituzione di un nuovo linguaggio per interpretarlo, 
per comunicarlo, ma anche per costruirlo, in una connessione organica di 
intelletto e sensazione volta a “sintonizzarsi con la natura”48, con gli altri uomini e 
con se stessi.  
                                                          
44 Hölderlin, Poesie, cit., p. 11: „Geister! Brüder! Unser Bund englühe / Von der Liebe göttlicher Magie. / 
Unbegrenzte, reine Liebe ziehe / Freundlich uns zur hohen Harmonie. / Sichtbar adle sie die treuen Söhne, 
/Schaff in ihnen Ruhe, Mut und Tat, / Und der heiligen Entzückung Träne, / Wenn Urania der Seele naht“. 
45 Anche herderiani; su questo, cfr. Henrich, op. cit., p. 173. 
46 Cfr. Gaier, op. cit., p. 22.  
47 Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt (1981), trad. di B. Argenton, La leggibilità del mondo, Il 
Mulino, Bologna 1984, p. 230. 
48 Op. cit., p. 231. 
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    Quello descritto è lo sfondo problematico della riflessione di 
Hölderlin nel momento in cui, alla fine del 1793, si trasferisce a Waltershausen per 
diventare precettore presso la famiglia Von Kalb, per poi, circa un anno dopo, 
trasferirsi a Jena per frequentare le lezioni di Fichte. In altre parole, una delle 
svolte decisive del pensiero del nostro autore si verifica con l’influenza 
dell’idealismo fichtiano su questa complessa rete di interazioni di idee e concetti, 
e, in particolare, con l’irrompere della nozione di Wechselbestimmung in un 
panorama siffatto; l’idea di azione reciproca come nuovo modo di regolare le 
relazioni tra parti e tutto stravolgerà la visione del nostro autore, e la collisione tra 












Nel periodo che trascorre a Waltershausen, Hölderlin è impegnato nei 
primi schizzi preparatori a Hyperion (il primo dei quali risaliva al 1792) e in essi 
esprime la complicata interazione di matrici filosofiche e poetiche che anima la 
sua riflessione; ma, soprattutto, gli scritti hölderliniani del periodo del 
trasferimento a Jena riflettono l’importanza del confronto e della relazione con 
Schiller, che Henrich definisce “il riferimento più importante per il pensiero, la 
poetica e la vita di Hölderlin”49. Se già a Tubinga leggeva appassionatamente le 
liriche schilleriane e si faceva sedurre dalle tematiche in esse contenute (basti 
pensare agli influssi che le liriche e i saggi di Schiller possano aver avuto in inni 
come Die Götter Griechenlands o Hymne an die Göttin Harmonie), nel periodo 
successivo, quando ha occasione, durante un viaggio in Turingia insieme ai Von 
Kalb, di incontrarlo e di parlarci, il nostro autore inizierà con il poeta e filosofo di 
                                                          
49 Henrich, op. cit., p. 308 (trad. mia). 
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Marbach un lungo e intenso confronto, dando il via ad uno scambio intellettuale 
che raggiunge il suo apice nell’autunno del 1794; nel novembre dello stesso anno, 
Hölderlin pubblica proprio su Thalia il Fragment von Hyperion, un prospetto in sé 
compiuto delle prime cinque lettere del romanzo epistolare, corredato da una 
prefazione.  
La concezione dominante dello scritto è evidentemente il risultato 
della speculazione tubinghese: le vicende del protagonista e la sua riflessione, 
condivisa con il destinatario delle sue lettere, appaiono pervase dal senso di All-
Einheit che trova spazio nella contemplazione della natura. Di nuovo, l’elemento 
naturale è inteso come un tutto organico in sé completo, mentre la storia di 
Iperione è incastonata armonicamente nei tempi e nelle forme fenomeniche; fra 
l’elemento umano e quello naturale v’è una distinzione non straniante, pervasa 
dall’istanza di riconciliazione e di riunificazione. Tuttavia, ancor più evidente, nel 
frammento e nella sua prefazione, è l’influsso della filosofia schilleriana, e, in 
particolare, del saggio Über Anmut und Würde che era stato pubblicato un anno 
prima e che Hölderlin aveva letto già presso i Von Kalb; in quella che finora 
sembrava una visione idilliaca del rapporto tra l’individuo e l’elemento naturale, si 
insinua, infatti, la domanda sui livelli dell’avanzamento culturale dell’uomo, della 
sua emancipazione da uno stato di “ingenuità”50, di totale identificazione nei 
fenomeni sensibili e di adorazione di questi, e sul conseguente ruolo dell’arte in 
questo quadro.  
Il richiamo, presente nella prefazione al Fragment, a “due ideali nella 
nostra esistenza”51, espressione dello stesso movimento della vita umana ma 
rivolto a direzioni opposte, va letto in continuità con l’influenza che gli scritti di 
Schiller hanno avuto sulla riflessione hölderliniana antecedente al 1794. Il primo 
ideale, lo “stato di massima semplicità”52 in cui i bisogni umani “si accordano 
reciprocamente tra loro e con le nostre capacità e con tutto ciò che è in relazione a 
noi”53 può essere ricondotto allo stato descritto da Schiller nella prima parte del 
saggio del ’93 e che fa da sfondo alla concezione della grazia (Anmut), la quale 
                                                          
50 Nozione che Schiller formulerà nello scritto successivo Über naive und sentimentalische Dichtung, del 
1795. 





“non agisce naturalmente, […] ma magicamente”54: uno stato di cui, per Schiller, 
l’uomo moderno non può avere alcuna esperienza, poiché descrive la condizione 
esclusiva dell’uomo greco, per il quale “la natura non è mai soltanto natura e per 
questo non è costretto ad arrossire per il fatto di onorarla”, poiché “racchiude 
ogni bellezza e perfezione nell’umanità”, e per cui “alla sensibilità non è mai 
permesso di mostrarsi […] senz’anima”55. Questo stato, infatti, si verifica, per 
entrambi gli autori, spontaneamente, “in virtù della semplice organizzazione 
naturale, senza nessun intervento da parte nostra”56: l’ideale di massima semplicità 
hölderliniano è distinto dal secondo ideale, quello di “massima formazione”57, in 
cui i nostri bisogni cambiano parallelamente all’accrescimento delle nostre 
capacità, non immediatamente, ma “in virtù dell’organizzazione che siamo in 
grado di darci”58. Simmetricamente, Schiller distingue dalla condizione che sola 
può produrre la grazia quella che dà luogo alla dignità (Würde), “espressione di una 
disposizione d’animo sublime”59 e della “libertà dello spirito”, che è “dominio 
degli istinti attraverso la forza morale”60.  
Per entrambi gli autori, il secondo ideale appare frutto di una 
scissione e sembra uno stato in cui la bella spontaneità e immediatezza del primo 
sono intaccate inesorabilmente. Entrambe le concezioni pongono da un lato una 
condizione armonicamente regolata dalla sfera naturale e, dall’altro, una in cui la 
sfera razionale sembra preponderante rispetto a quella sensibile: questo produce, 
in Hölderlin, la formazione dell’individuo e la sua capacità di controllare i suoi 
bisogni, e, in Schiller, persino “l’indipendenza per porre limiti all’arrogante istinto 
naturale”61. Tuttavia, in Schiller tali condizioni si rivelano necessariamente legate a 
diversi stadi di sviluppo della cultura umana e, anzi, lo stadio che rende possibile 
l’emergere della dignità e della forza morale è la manifestazione di un progresso 
storico e intellettuale che l’uomo deve necessariamente compiere, secondo 
un’identificazione di tale progresso con un prevalere dell’elemento razionale su 
                                                          
54 Schiller, Über Anmuth und Würde (1793), trad. di D. Di Maio e S. Tedesco, Grazia e Dignità, SE, 
Milano 2010, p. 13. 
55 Op. cit., p. 15. 
56 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 49. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 Schiller, op. cit., p. 54. 
60 Op. cit., p. 59. 
61 Op. cit., p. 61. 
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quello naturale; per Hölderlin, invece, i due ideali sono gli estremi entro cui si 
snoda la “traiettoria eccentrica”62 della vita umana, le due “direzioni essenziali” e 
opposte che possiamo prendere nelle nostre esperienze. Nel Fragment e nel 
romanzo che ne scaturirà, come chiarisce l’autore nella prefazione, vengono 
rappresentate solo alcune delle tendenze che la traiettoria eccentrica di un uomo 
può assumere: ne consegue che nessuna delle direzioni contrapposte sia 
irreversibile.  
La prefazione al Fragment si conclude con la celebre citazione 
dell’epigrafe alla tomba di Ignazio di Loyola “Non coerceri maximo, contineri tamen a 
minimo”63, che verrà mantenuta anche nella versione definitiva di Hyperion; è 
possibile interpretare tale motto come risultato non solo dell’influenza che la 
filosofia schilleriana ha avuto sullo scritto, dunque della riflessione sulle forme di 
interazione reciproca degli elementi sensuale e razionale e sul loro legame con la 
vita umana, ma anche, e soprattutto, dei punti in cui Hölderlin si distacca da essa. 
Di più; il richiamo alla sentenza di Loyola potrebbe rivelarsi un monito rivolto allo 
stesso atteggiamento esaltato alla fine del saggio sulla dignità, specie se si 
considera il laconico commento che il nostro autore adduce alla citazione: “Il 
motto […] può servire a caratterizzare sia quella pericolosa dimensione dell’uomo 
che brama e vuole dominare ogni cosa, sia lo stato più alto e più bello a cui 
l’uomo può giungere”64.  
Ecco che i motivi del distacco da Schiller possono rintracciarsi negli 
stessi luoghi in cui si trovano i segni della sua influenza. Se Hyperion si configura, 
secondo l’indirizzo dato dall’autore nella prefazione, come la descrizione delle 
traiettorie eccentriche che i personaggi percorrono da un ideale all’altro e, dunque, 
la rappresentazione di come un individuo possa passare da uno stadio di 
“massima semplicità” a uno di “massima formazione” e viceversa, allora scopo del 
romanzo è delineare la lotta interna di due tendenze opposte e le conseguenze di 
tale lotta nella storia di un singolo uomo, e non dell’umanità; inoltre, se nel saggio 
schilleriano il passaggio da uno stadio ad un altro era lineare, quasi obbligato, in 
Hyperion le vicende dei personaggi si snodano secondo “orbite planetarie”65, che a 
                                                          
62 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 49. 
63 “Non farsi costringere dal massimo, ma riuscire ad essere contenuti nel minimo”. 
64 Ibidem. 
65 Op. cit., dal commentario di R. Ruschi, p. 168. 
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momenti di massima vicinanza all’ideale di massima formazione fanno seguire altri 
di massima lontananza, in una totale assenza di uno schema predefinito o di 
un’idea canonica di progresso. E’ evidente che il punto più originale di distacco da 
Schiller si trova nella soluzione al conflitto, contrassegnata nel “contineri a minimo” 
della sentenza di Loyola; è pericoloso, per Hölderlin, voler dominare ogni cosa e 
credere nello strapotere della volontà razionale, e la nostalgia verso l’unitezza 
originaria, che lamenta anche Schiller, si può realizzare tramite un’azione umana 
da non intendersi come la realizzazione della supremazia della ragione, ma, al 
contrario, come un accordo benevolo tra razionalità e bisogni naturali, che si 
realizza nello stato di massima formazione, il secondo ideale che indirizza la vita 
umana.  
L’uomo di Hölderlin è sempre alla ricerca di un ricongiungimento tra 
le sue due componenti, perché “si pone come centro contrapposto a quello 
originario, che tuttavia continua a fungere da correttivo della forza centrifuga che 
spinge l’uomo verso il proprio essere, riportando ogni volta la sua traiettoria verso 
la perduta ‘unitezza spirituale’ originaria, da cui egli però deve di nuovo 
allontanarsi per seguire la sua direzione essenziale, in un moto incessante”66. 
Conseguentemente, anche la concezione della natura del poeta di Lauffen si 
distacca sensibilmente da quella del suo mentore, per cui, con Waibel, “l’idea di 
una natura originaria per Schiller sperimenta tutte le volte una frattura nella 
necessità di diventare ragione. Di contro, Hölderlin concepisce la natura come un 
tutto in sé compiuto. Indubbiamente, deve sussistere qui anche un’organizzazione 
data dalla libertà; in realtà, tale organizzazione dalla libertà, secondo la concezione 
hölderliniana, è un potenziamento delle forze della natura”67.  
Il confronto tra i due autori si mantiene vivido per tutto il semestre 
invernale 1794-5, quello in cui Hölderlin si trasferisce  a Jena, e porta in sé nuovi 
stimoli, oltre alle ragioni della sua dissoluzione. Nel gennaio del 1795, Schiller 
pubblica sulle Horen i suoi Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen, e il 
pensiero che vi rappresenta appare, in parte, mutato rispetto alla concezione 
descritta due anni prima nel saggio Über Anmut und Würde: emerge una forte 
posizione “contro gli illuministi della ragione […] un programma estetico di 
formazione di tutte le forze, all’interno del quale si deve conseguire un’armonia di 
materia e forma, di sensibilità e intelletto attraverso lo stato d’animo estetico che 
                                                          
66 Ibidem. 
67 Waibel, op. cit., p. 126 (trad. mia). 
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viene prodotto nel modo del gioco”68. Per di più, le lettere schilleriane sono 
contrassegnate da una ripresa della dottrina kantiana di intuizione (Anschauung) e 
concetto (Begriff) come radici della conoscenza69 insieme all’influsso della teoria 
reinholdiana degli impulsi (Triebe)70 nella concezione dell’azione reciproca 
(Wechselwirkung) dell’impulso formale e di quello materiale (Formtrieb e Stofftrieb71), 
che opera continuamente nell’esistenza dell’individuo e che mette in continua 
antitesi  le “due forze contrapposte”72, senza che avvenga, almeno 
apparentemente, un predominio dell’una sull’altra. Per assicurare che l’azione 
reciproca degli impulsi si verifichi con una loro vicendevole autolimitazione e che 
avvenga una conciliazione delle loro istanze discordanti, nella quattordicesima 
lettera73 compare un terzo impulso, quello al gioco (lo Spieltrieb, in evidente 
continuità con la nozione kantiana di freies Spiel der Erkenntniskräfte che fondava il 
giudizio estetico nella Kritik der Urteilskraft), che ha proprio la funzione di 
delimitare e pacificare gli altri due, affinché non sia esclusa o soffocata l’azione di 
uno a discapito dell’altro. Nella lettera successiva74, Schiller compie un altro passo 
in avanti: l’impulso al gioco, quindi la stessa azione reciproca degli altri due Triebe, 
si rivela quello che fonda il concetto della bellezza, tramite il suo oggetto, la forma 
vivente, “un concetto che serve a designare complessivamente le caratteristiche 
estetiche dei fenomeni e, in una parola, tutto ciò che nel senso più ampio del 
termine si chiama bellezza”75: con questa operazione, Schiller fa in modo che la 
sintesi tra le componenti, finora rigidamente contrapposte, avvenga sul piano della 
bellezza, e che sia quindi l’estetica a costituire il terreno dell’educazione dell’uomo 
e del suo miglioramento morale, teorizzato nelle lettere successive. 
Nel primo periodo a Jena, mentre Schiller scrive e pubblica i Briefe, 
Hölderlin rielabora il materiale del suo Hyperion congiungendo gli influssi 
                                                          
68 Waibel, Schiller e Kant, in Schiller lettore di Kant, a cura di A. Siani e G. Tomasi, ETS, Pisa 2013, pp. 
49-50. 
69 Cfr. Kant, Kritik der reinen Vernunft (B) (1787), trad. di P. Chiodi, Critica della ragion pura, UTET, 
Torino 1967, in particolare sull’intuizione: introduzione e § I, Estetica Trascendentale, pp. 73-99. 
70 Cfr., Reinhold, Versuch einer neuen Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens, cit.. 
71 O sinnlicher Trieb, impulso sensibile. 
72 Schiller, Briefe über die Ästhetische Erziehung des Menschen (1794), trad. di G. Pinna, Lettere 
sull‘educazione estetica, Aesthetica, Palermo 2009, p. 48 (XI lettera). 
73 Op. cit., p. 51-3. 
74 Cfr., op. cit., pp. 53-7 (XV lettera).  
75 Op. cit., p. 54. 
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schilleriani con quelli fichtiani, e riflette, soprattutto, sulla teoria degli “ideali”, che 
aveva espresso qualche mese prima nella prefazione al Fragment, anche alla luce 
della dottrina degli impulsi delle lettere di Schiller; il risultato è il radicalizzarsi 
della posizione espressa nella prefazione e l’allontanamento ancora maggiore dalle 
posizioni del filosofo di Marbach. Sebbene, infatti, la filosofia hölderliniana sia 
stata, come si vedrà più avanti, profondamente toccata dall’idea della 
Wechselwirkung di matrice fichtiana e presente anche nell’opera di Schiller, e 
sebbene l’idea di una conciliazione estetica degli impulsi primari in quello al gioco 
sembri andare più nella sua direzione (almeno rispetto alla posizione di Über 
Anmuth und Würde), l’azione reciproca che sta alla base di Hyperion non si 
configura, come in Schiller, nel rapporto di un impulso materiale e uno formale, 
ma in quella dell’antitesi tra una spinta alla limitazione (Beschränkung) e una 
all’assoluto.  
Questa presa di posizione è, certamente, il risultato del fondamentale 
influsso che ebbe il fichtismo sulla filosofia del nostro autore, ma anche della 
necessaria presa di coscienza del fatto che la visione di Schiller restava viziata della 
stessa impronta sostanziale dei testi precedenti, e che la rigida scissione fra natura 
e intelletto veniva riproposta nel testo sull’educazione estetica. Che altro sono i 
due impulsi principali, quello materiale e quello formale, se non un’altra 
espressione del conflitto fra sensibilità e ragione? Come ha notato Waibel76, 
nonostante l’orientamento di base delle lettere sia quello di operare un’interazione 
paritaria dei due istinti, esso viene continuamente contraddetto, e Schiller non può 
fare a meno di tendere verso un primato della ragione e, di nuovo, una 
sottomissione dell’elemento materiale; non solo l’impulso formale opera una 
continua definizione dell’elemento grezzo e materiale, e, dunque, persino l’opera 
d’arte si rivela frutto del “cancellare la materia con la forma”77, ma lo stesso 
proposito di “educazione estetica” sembra puntare a una mera progressiva 
razionalizzazione e moralizzazione dell’uomo. Perciò, l’estetica scopre di avere, 
“nell’ultima lettera”, una “forza ancillare […]: Schiller contrappone alla sensibilità 
in quanto ‘regno terribile delle forze’ il ‘regno sacro delle leggi’, che è 
                                                          
76 Cfr. Waibel, Schiller e Kant, cit., p. 48. 
77 Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., p.48, lettera XII. 
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evidentemente il regno della ragione. […] Alla fine, nella concezione di Schiller 
trionfa l’unilateralità della ragione”78. 
 Nell’ultima lettera si trova anche un riferimento alla “apparenza 
estetica” (ästhetischer Schein), che sembra distinguere le belle forme fenomeniche, su 
cui agisce l’impulso al gioco creando la bellezza e la possibilità per l’esperienza 
estetica, dalla rozza materialità; qualcosa di simile è rintracciabile nella lirica Das 
Reich der Schatten, apparsa sulle Horen qualche mese dopo i Briefe, lirica nella quale 
Schiller descrive come ombre le forme della bellezza pura e ideale79. In altre 
parole, il fatto che permanga, nell’idea di educazione estetica, una predominio così 
marcato della ragione e che esso sia fondamento anche della nozione di azione 
reciproca, non poteva accordarsi con il percorso hölderliniano: in prima istanza, 
infatti, esso non si addice all’idea di natura come totalità, né si accorda all’idea di 
riconciliazione nell’estetico che stava alla base delle riflessioni del nostro autore, e 
che non si poteva verificare tramite la razionalizzazione delle forme naturali. Per 
di più, come si vedrà più avanti, per la nozione di riconciliazione estetica nello 
Hölderlin dell’ultima stesura di Hyperion e, dunque, di un momento cardine per il 
processo di determinazione reciproca (Wechselbestimmung), giocherà un ruolo 
fondamentale il concetto di amore, concepito anche secondo il mito platonico 
della nascita di Eros80 e che riconcilia autenticamente gli impulsi fondamentali in 
quanto si presenta come un senso di “parentela e unione con l’immortale nella 
natura” tutta, e non, alla maniera dello Spieltrieb schilleriano, un gioco, il cui “regno 
[…] sia vincolato esclusivamente alle forme belle”81. 
 Il doloroso processo di allontanamento di Hölderlin da Schiller 
prosegue per tutto il 1795 e culmina con la sua fuga da Jena, con il progetto di 
Neue Briefe über die ästhetiche Erziehung des Menschen, vale a dire un gruppo di scritti 
che Hölderlin avrebbe dovuto realizzare per il Philosophisches Journal di Niethammer 
e il cui titolo era una lampante polemica contro Schiller, e con l’ultima fase del 
carteggio tra i due. La differenza del modo di intendere l’azione reciproca tra i due 
e la diversa funzione che le due filosofie destinano alla natura condizionano, 
inevitabilmente, altri quesiti, e influiscono su altri problemi. Il ruolo che la 
                                                          
78 Waibel, Schiller e Kant, cit., pp. 49-50. 
79 Cfr. Schiller, L’ideale e la vita, in Poesie Filosofiche, a cura di G. Moretti, SE,  Milano 1990, pp 47-55. 
80 Cfr. Platone, Simposio, trad. di C. Diano, Marsilio, Venezia 1992; in particolare, il discorso di 
Socrate sulla nascita di Eros in 201d-205d, pp. 130 e sg.  
81 Henrich, op. cit., pg. 318 (trad. mia). 
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conciliazione degli opposti occupa nel sistema e la natura stessa di tale 
riconciliazione si ricollega al problema di quanto sia definitiva la riunificazione e la 
mediazione tra gli impulsi: se in Schiller il processo di liberazione dell’uomo 
tramite la ragione e, quindi, l’azione reciproca degli istinti mediata dal gioco e dalla 
creazione di forme belle, appare come finito, e la conciliazione sul terreno 
dell’estetica promette di giungere definitivamente, sciogliendo ogni contrasto e 
realizzando l’ideale dell’uomo razionale e morale e, dunque, facendo coincidere il 
progresso sul piano estetico con quello teoretico, in Hölderlin la questione non ha 
una soluzione così lineare.  
Per il nostro autore, il progresso filosofico non può che essere 
infinito, non può che risolversi in una “approssimazione infinita (unendliche 
Annäherung) come l’approssimazione del quadrato al cerchio”,82 come scrive a 
Schiller in settembre, poiché, se la congiunzione delle componenti antitetiche può 
essere raggiunta sul piano estetico (come vedremo, tramite l’intellektuale 
Anschauung), questo non deve per forza avvenire anche sul piano teoretico. Per 
quanto Hölderlin riconosca l’imprescindibilità dell’esigenza della conciliazione 
degli opposti, non può postulare che questa avvenga sul terreno del sistema 
filosofico: non perché desideri scegliere tra la via estetica e quella filosofica che, 
come si è visto in precedenza, sono intersecabili in più luoghi, ma perché un 
impianto che esaudisca e risolva teoreticamente il contrasto tra soggetto e oggetto 
produrrebbe un io “protagonista di un sistema di pensiero e di un sistema 
d’azione che […] invita alla celebrazione teorica di un uomo che non ha più niente 
da pensare, niente più da fare, non ha nel petto l’aspirazione all’infinito. Un tale 
uomo toglierebbe definitivamente di mezzo il limite del mondo; ma, togliendolo, 
sarebbe dio. Una filosofia che assumesse a centro una tale immagine dell’uomo 
non potrebbe assolutamente costituire un sistema d’azione; un sistema d’azione 
non può essere la filosofia che si incontra all’estremità della strada estetica”83. Il 
nostro autore si mostra consapevole del pericolo che una filosofia totalmente 
compiuta porta in sé e, dunque, deve controbattere fortemente all’idea, che 
Schiller sembra sottintendere alle sue lettere, che una conciliazione estetica di tutte 
le differenze debba procedere di pari passo al rinnovamento morale e intellettuale 
dell’uomo; la minacciosa conseguenza di tutto questo sembra essere il confluire 
                                                          
82 Hölderlin, Briefe (1794-98) in Sämtliche Werke, Zweiter Band, cit., lettera a Schiller del 4 settembre 
1795, p. 344 (trad. mia). 
83 Antimio Negri, Schiller e la morale di Kant, Milella, Lecce 1968, p. 229. 
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del sistema filosofico in un programma di inazione totale, entro cui non 
esisterebbe alcun progresso né aspirazione. In ultima istanza, il nostro autore sa 
bene che l’uomo che guadagni l’infinito e che cessi, pertanto, di cercarlo, 
tradirebbe, in tal modo, i tratti più caratterizzanti della sua stessa natura: la 
mancanza, la delimitazione, l’azione, che a esse cerca di sopperire, e la sua 
mortalità, che tutto il resto sintetizza e che presuppone l’infinità irrisolta della 
ricerca filosofica. La stessa bruciante preoccupazione è rintracciabile nello scritto 
Hermokrates an Cephalus dell’inverno 1794-5, che fa parte, non a caso, del progetto 
mai realizzato dei Neue Briefe destinati alla rivista di Niethammer. Qui, 
Ermocrate/Hölderlin, criticando l’idea di Cefalo secondo cui “in una qualsiasi 
epoca determinata l’ideale del sapere potrebbe trovarsi rappresentato in un 
qualche sistema, di cui tutti hanno avuto un presentimento, ma di cui pochissimi 
sono davvero consapevoli”84 si scaglia contro “quella concezione secondo cui in 
un’epoca determinata la scienza potrebbe essere portata a compimento”, che 
chiama, appunto, “quietismo scientifico”85, e vi contrappone l’idea di progresso 
infinito riproponendo l’immagine dell’iperbole congiunta all’asintoto. 
Il confronto di Hölderlin con Schiller, che entra nel vivo nel periodo 
trascorso tra Waltershausen e Jena,  si interseca continuamente con il dialogo, 
anch’esso tormentato, con Fichte, e si evolve anche alla luce della rielaborazione 
dei temi di cui sopra con il fichtismo. Ciò che, comunque, emerge chiaramente dai 
testi che più si riferiscono allo scambio intellettuale col filosofo di Marbach è 
l’esigenza di Hölderlin di indagare quella via teoretica, che è terreno di un 
contrasto tra soggetto e oggetto sanabile solo tramite quella approssimazione 
infinita, di cui il nostro autore scriveva a Schiller; per capire come tale contrasto 
risulti la via per porsi il problema del fondamento della coscienza e come tutto 
questo si confronti con la riconciliazione sul piano estetico, mantenendo viva 
un’idea di natura come totalità tanto diversa da quella dei razionalisti e idealisti del 
periodo, è necessario esaminare i punti di contatto e quelli di distacco che il 




                                                          









La presenza di Fichte a Jena è per Hölderlin fonte di indescrivibile 
eccitazione e di nuovi stimoli. Già dal suo primo viaggio in Turingia insieme ai 
von Kalb, prima del suo trasferimento, segue le lezioni fichtiane con grande 
passione e matura un’ammirazione per il filosofo di Rammenau tale da citarlo 
spesso nelle sue lettere e da definirlo, nell’entusiastica lettera a Neuffer della fine 
del 1794,  “l’anima di Jena”, “un uomo di così grande profondità ed energia di 
spirito, quale non avevo mai conosciuto”.86 Nei mesi successivi, il nostro autore 
lavora incessantemente, proseguendo la stesura del suo romanzo e studiando gli 
ultimi testi di Fichte (vale a dire Über den Begriff der Wissenschaftslehre oder der 
sogenannten Philosophie, apparso nel 1794, e Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre 
als Handschrift für seine Zuhörer, completato l’anno seguente); sempre a Neuffer 
confida, all’inizio del gennaio 1795, di uscire di casa solo per seguire le lezioni o 
per incontrare Schiller87.  
Traccia di questo interesse e del confronto appassionato che ne 
scaturì è lo schizzo Urtheil und Seyn (aprile 1795), che presuppone la lettura dei due 
testi fichtiani già citati; come hanno notato taluni, lo scritto appare come un 
appunto a margine di un libro (forse, la Grundlage), ma contiene una serie di 
definizioni concatenate che lo fanno sembrare il primo abbozzo di un programma 
filosofico indipendente88, nel quale il nostro autore prende le mosse da alcuni 
postulati fichtiani per distaccarsene e rielaborarli autonomamente. In particolare, 
lo scritto testimonia la pregnanza che la nozione fichtiana di Wechselbestimmung 
ebbe nella filosofia hölderliniana e come il quesito sul fondamento della coscienza, 
che Fichte pone già all’inizio del primo paragrafo della Grundlage89, sia traslato nella 
                                                          
86 Idem, Briefe (1794-98), in Sämtliche Werke, Zweiter Band, cit., lettera a L. Neuffer del novembre 
1794, p. 296 (trad. mia). 
87 Cfr., op. cit., lettera a Neuffer del 19 gennaio 1795, p. 311. 
88 Cfr. Idem, Scritti di estetica, cit., p. 171 (dal commentario di R. Ruschi). 
89 Cfr. Fichte, Grundlage der sogesammten Wissenschaftslehre (1794), trad. di A. Tilgher, Fondamenti 
dell´intera dottrina della scienza in La dottrina della scienza, Laterza, Bari 1971, p. 73. 
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riflessione del nostro autore, determinando le ragioni del suo distacco dal 
fichtismo.   
Lo scritto è basato sin dal suo inizio sull’esame delle due componenti 
originarie del reale e sulla loro azione reciproca, ponendosi, dunque, almeno su 
questo punto, in continuità con i risultati del dialogo con Schiller; come si è visto, 
già nei testi e nelle lettere risalenti all’anno precedente è rintracciabile la 
preoccupazione di definire gli elementi su cui la realtà (o, come nel caso 
dell’Hyperion Fragment, la vita umana) si fonda, e di spiegare come essi si 
relazionano fra loro. L’analisi di Hölderlin in Urtheil und Seyn, pertanto, si incentra 
sull’opposizione tra soggetto e oggetto (e non più su quella tra razionalità e 
sensibilità) e pone la loro partizione originaria (Ur-teilung) come fondamento 
essenziale del giudizio (Urteil): se la partizione mette in opposizione due elementi, 
si può dedurre che tali elementi dovranno urtarsi, secondo la lezione fichtiana, 
avere un rapporto reciproco e, infine, presupporre qualcosa di cui sono parti, o 
“l’intero (das Ganze)”. Per questa ragione, al pensare il rapporto reciproco tra due 
principi logici sostanziali è implicito il concetto di una totalità che li contenga, in 
cui essi siano unificati e che ne costituisca il fondamento. Il ragionamento 
contenuto in Urtheil und Seyn, fin qui, rivela l’importanza della lezione di Fichte e 
ne evidenzia i punti di influenza, per cui sembra in linea con il ragionamento 
contenuto nel già citato paragrafo primo della Grundlage o all’inizio di Über den 
Begriff: esiste “un principio assolutamente primo, assolutamente incondizionato 
[…] e non si può dimostrare né determinare. Esso deve esprimere quell’atto che 
non si presenta, né può presentarsi, tra le determinazioni empiriche della nostra 
coscienza, ma sta piuttosto alla base di ogni coscienza, e solo la rende possibile”90, 
e ricercare questo principio è compito della filosofia. Di più: la necessità della 
definizione del rapporto reciproco di soggetto e oggetto è un’istanza 
originariamente fichtiana, che si traduce nella modulazione di un rapporto fondato 
sul concetto, finora solo accennato, della determinazione reciproca, che segue, per 
Fichte, dall’identificazione del “principio assolutamente primo” con l’Io assoluto 
(absolutes Ich) e del suo “atto” peculiare con la posizione assoluta della sua identità 
con se stesso.  
Il primo abbozzo di sistema che Fichte propone nella Grundlage si 
fonda su queste premesse e sul fatto, che da esse consegue direttamente, che da 
questo stesso atto di porre assolutamente se stesso derivi la posizione, da parte di 




questa “suprema unità”91 dell’Io, di qualcosa di altro da sé. Ciò costituisce l’origine 
della partizione da cui scaturiscono soggetto e oggetto, ossia Io e Non-Io, e l’atto 
di posizione del non-io vale, al contempo, come uno di opposizione del Non-Io 
all’Io: lo stesso fatto di porre qualcosa implica che chi pone se ne distanzia, la 
determina come altro da sé e deduce da questa, insieme alla sua estraneità 
dall’altro, la propria identità con se stesso. Come nota Pareyson a tal proposito, 
“le due posizioni assolute, incontrandosi, si determinano rispettivamente come 
esigenza e opposizione: dire che la seconda posizione è opposizione è già dire che 
la prima è esigenza, e viceversa.  
La realtà è il nesso fra opposizione ed esigenza, nesso necessario, in 
quanto costituisce entrambi i termini come tali, sì che come non si può cogliere la 
seconda posizione nella sua assolutezza prescindendo dalla prima, così non si può 
cogliere la prima posizione nella sua assolutezza prescindendo da una relazione 
con la seconda. Astratta è l’identità pura in sé, e astratta è l’ipotesi che pone 
l’esistenza”92; in altre parole, all’interno della stessa posizione assoluta dell’absolutes 
Ich si differenziano un Io finito e un Non-Io finito, la cui dialettica di posizione e 
opposizione si configura come un continuo e vicendevole determinarsi (sich 
bestimmen), segnare l’uno i confini dell’altro e riconoscere, così facendo, i propri. 
L’uscita dell’Io assoluto da se stesso e dal regno dell’idealità per approdare nel 
regno della realtà e dar luogo, così, all’opposizione tra componenti finite avviene 
tramite uno sforzo (Streben), una spinta propulsiva verso le cose determinate e 
determinabili dall’indagine filosofica; lo stesso sforzo cambiato di segno fonda il 
terzo atto della teoria della determinazione fichtiana e, dunque, il momento  
conclusivo della Wechselbestimmung, ossia il movimento secondo cui l’Io assoluto 
rientra in se stesso, ricomponendo la frattura creatasi con il precedente approdo al 
mondo reale e assecondando “lo slancio della sua infinità”93. Il principio assoluto 
dell’Io infinito e della sua infinità attività si presenta, così, nel Fichte della 
primissima stesura della Wissenschaftslehre, come il fondamento logico che la realtà 
tutta presuppone, ma anche come il principio immanente distendentesi, con il suo 
agire perpetuo, in tutte le opposizioni particolari che contiene e, insieme, come il 
termine ultimo cui il suo stesso sforzo tende; regno dell’idealità e regno della realtà 
                                                          
91 Op. cit., p. 81. 
92 Luigi Pareyson, Fichte., Mursia, Milano 1976, p. 197. 
93 Op. cit., p. 199. 
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appaiono intersecati ma tra loro distinti, e il primo attraversa il secondo tanto che 
la stessa attività dello spirito infinito si traduce nella necessità di quello finito. 
La dialettica qui sommariamente sintetizzata si riflette nello scritto di 
Hölderlin soprattutto nel suo accogliere la Wechselbestimmung come conseguenza 
diretta della partizione originaria teoretica, che si realizza, quindi, anche nel 
postulato d’identità Ich=Ich, ossia nella possibilità dell’assoluto di determinarsi 
logicamente sia come finito sia come infinito; tuttavia, essa viene traslata 
all’interno del giudizio, che è, per il nostro autore, “nel senso più alto e rigoroso la 
separazione originaria dell’oggetto e del soggetto intimamente unificati 
nell’intuizione intellettuale”94. L’operazione hölderliniana di trasferire la scissione 
fra soggetto e oggetto direttamente nel campo delle operazioni logiche che 
caratterizzano il procedere della nostra ragione contiene, a ben vedere, già un 
elemento di innovazione rispetto al fichtismo del ’95: mentre Fichte, come nota 
Waibel, tratta molto velocemente la struttura logica del giudizio95  e la vede, 
perlopiù, come uno dei molteplici casi in cui la Wechselbestimmung si verifica, 
Hölderlin sembra intuire, invece, che quella è la sede in cui avviene qualcosa di 
diverso e di interessante per il filosofo, in quanto è lì che nasce la “separazione 
originaria dell’oggetto e del soggetto” ed è lì che dobbiamo volgerci per 
comprendere da dove nasca tale separazione. Posto, infatti, che la separazione 
originaria è frattura di un principio primo che tutto il resto sottintende, la 
preoccupazione principale del nostro autore non sarà quella di definire quali sfere, 
tra loro scisse, sono sottintese ad ogni singolo giudizio e come queste si 
relazionano fra loro, ma il meccanismo e la ragione stessa della partizione 
originaria; il giudicare diventa lo stigma dell’atto stesso di separare un soggetto da 
un oggetto96, la sede della più originaria delle partizioni, e la sede più consona a 
ricercare i motivi di questo scindere una realtà per se indivisa. Il fatto che la Ur-
teilung sia a fondamento proprio del giudizio, l’atto logico per eccellenza, rivela che 
le sfere su cui, in realtà, essa agisce non sono altre che quella della coscienza e 
quella dell’oggettualità, ossia del regno delle cose che entrano in contatto con 
quello della coscienza nel momento in cui da questa devono essere comprese. 
                                                          
94 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 55. 
95 Cfr. Waibel, Hölderlin und Fichte, cit., p. 142. 
96 Non un soggetto da un predicato, perché si tratta di una scissione che ne sottintende una più 
originaria, quale quella tra soggetto e oggetto. 
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Non stupisce, in quest’ottica, che già le primissime righe dello schizzo 
contengano un riferimento alla intuizione intellettuale (intellektuelle Anschauung), 
perché questa appare come il momento in cui tale separazione, che è fondamento 
di ogni operazione alla base del rapporto tra io e mondo (o tra Io e Non-Io 
divisibili, come direbbe Fichte), viene sospesa, dando luogo all”unificazione 
intima” tra soggetto e oggetto. Questa nozione non ha, come è noto, in Urtheil und 
Seyn la sua prima apparizione, ma occupa un posto di rilievo nella deduzione 
dell’infinitezza dell’Ich assoluto della Grundlage fichtiana97: Fichte, che riprende 
l’espressione di intellektuelle Anschauung da Schelling, si serve di tale concetto per 
designare l’attività dell’Ich rivolta verso se stesso e non verso il Non-Io (come 
potrebbe essere l’immaginazione o la creazione), “la coscienza immediata della 
stessa attività o agilità del pensiero in libertà; lì l’intuizione intuisce l’assoluto, qui 
l’intuizione intellettuale è lo stesso assoluto”98. Dunque, nel sistema fichtiano, 
grazie all’intuizione intellettuale, che è il volgersi dell’Io verso se stesso, l’Io scopre 
di essere attività infinita, incessante movimento rivolto verso le cose e rientrante 
in sé e realizza, così facendo, il fine ultimo del suo agire e la riconciliazione di tutte 
le sue opposizioni: si configura come il momento in cui l’assolutezza dell’Io si 
rivela in tutta la sua potenza.  
Nel frammento hölderlinano la funzione dell’intellektuelle Anschauung 
appare apertamente rimodulata e ridefinita, e viene determinata come il momento 
della riunificazione di soggetto e oggetto in opposizione alla Ur-teilung realizzata 
dal giudizio. Poche righe più avanti, tuttavia, il nostro autore ravvisa nell’essere 
(Seyn) un’ulteriore unificazione di soggetto e oggetto, che differisce dalla prima 
perché avviene “assolutamente e non solo parzialmente, al punto che non può 
essere effettuata nessuna partizione senza violare l’essenza di ciò che deve essere 
separato”99; se nel caso dell’intuizione intellettuale si assisteva ad una 
riunificazione soltanto parziale, poiché essa esisteva unicamente all’interno del 
soggetto giudicante e sussisteva solo in virtù di una sua stessa violazione, 
risultando dunque discontinua e poco duratura, in quello del Seyn non ci si trova 
solo davanti a una ricomposizione dei due termini opposti, ma ad una loro 
originaria comunione, una loro infinita commistione, uno stadio primitivo in cui il 
                                                          
97 Cfr. Fichte, op. cit., parte II, par. 4E. 
98 Pareyson, op. cit.., p. 247. 
99 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 55. 
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processo di determinazione reciproca non ha, ancora, alcun potere. Questo 
momento di assenza totale di scissioni e differenziazioni non va, per Hölderlin, 
confuso con l’identità e con il principio Ich=Ich. Com’è evidente, infatti, 
identificare significa già ricomporre qualcosa di differenziato e ricondurre l’un 
l’altro elementi già di per sé definiti e, dunque, autonomi, identici con se stessi; 
parlare di identità tra due elementi vuol dire, in ultima istanza, già giudicarli in 
quanto accomunabili e, quindi, scinderli per poi ricomporli solo all’interno del 
soggetto. Tutto questo ha nel principio Ich=Ich la sua formulazione originaria in 
quanto espressione di una scissione possibile all’interno del soggetto stesso, che 
può fare di se stesso l’oggetto del suo giudizio semplicemente, in accordo con 
Fichte, riflettendo su se stesso o persino, a ben vedere, intuendosi come attività 
infinita, come avveniva nel caso dell’intuizione intellettuale descritto nella 
Grundlage. 
A questo punto dello schizzo, si fa chiaro qual è il punto di vero e 
proprio distacco del nostro autore dal fichtismo, soprattutto se si considera che 
Hölderlin fa scaturire proprio a questo punto il problema della possibilità 
dell’autocoscienza (dunque, di un Io che si fa oggetto a se stesso) e che lega 
questo nucleo tematico alla definizione di Seyn come luogo dell’unione assoluta di 
soggetto e oggetto e, dunque, come totalità che fa da sfondo ad ogni differenza e 
come fondamento di ogni attività giudicante della coscienza: la domanda su quale 
sia l’autentico principio primo di tutte le differenze non può risolversi, in 
Hölderlin, in un Io assoluto e nella sua infinita attività come quello abbracciato dal 
fichtismo. Il nostro autore si distanzia da Fichte quando comprende che il 
riconoscere nell’identità dell’Io con se stesso il luogo della sua infinitezza non dà 
luogo al vero fondamento della coscienza, che egli cerca, ma, piuttosto, ad una 
serie di incongruenze: se la ricomposizione delle parti raggiunta nel principio 
absolutes Ich avviene solo teoreticamente e solo parzialmente, come dimostra la 
critica al principio di identità contenuta in Urtheil und Seyn, l’unità proposta nella 
nozione di Seyn, al contrario,  emerge “solo in virtù della separazione delle sue 
parti e all’interno del molteplice stesso. Il tutto si dà in tal modo solo come 
scissione, e più la scissione è radicale, più intensamente si manifesta ‘l’unitezza di 
ciò che vive’”100. Plausibilmente, l’attenzione a questo determinato aspetto della 
filosofia fichtiana come “anello debole” del sistema può essere scaturito dal 
dialogo con Schelling, che sempre nel ’95 pubblicava Vom Ich als Prinzip der 
                                                          
100 Op. cit., p. 172 (dal commentario di Ruschi). 
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Philosophie oder über das Unbedingte im menschlichen Wissen; in questo scritto, Schelling 
discuteva la tesi dell’Io assoluto come principio primo della filosofia anticipando 
uno schema di confutazione molto simile a quello su cui poggiano gli scritti 
hölderliniani in proposito.101  
Per comprendere meglio la critica che Hölderlin muove al concetto 
fichtiano di un Io assoluto, si prendano in considerazione due lettere del 1795, la 
prima a Hegel (risalente al 26 Gennaio) e la seconda al fratello (del 13 Aprile), che 
contengono il procedimento della sua argomentazione filosofica contro Fichte. La 
prima, in particolare, ospita la più celebre delle obiezioni hölderliniane al 
fichtismo, che si fonda prima sul parallelismo dell’Io fichtiano con la sostanza 
spinoziana, e poi sulla dimostrazione dell’impossibilità di un fondamento della 
coscienza identificato con un Io assoluto tramite la messa in evidenza della 
contraddizione delle sue conseguenze con il concetto stesso di Wechselbestimmung. 
Un Io assoluto come quello fichtiano, che, dunque, contiene tutte le realtà, è 
impensabile perché nel concetto stesso di principio assoluto è implicito l’essere 
privo di oggetto, e già questo entrerebbe in conflitto con il secondo postulato 
(quello di dar vita al Non-Io e, quindi, di contenere ogni realtà). In più, se è vero, 
con Fichte, che non solo un Non-Io, ma anche un Io divisibile e finito è 
contenuto nell’Io assoluto102, allora questo Io divisibile dovrebbe essere oggetto a 
quello indivisibile e, dunque, fondare l’autocoscienza (in Fichte, il principio di 
riflessione). Ma se l’Io assoluto non ha, per definizione, alcun oggetto, allora 
neanche il suo stesso Io determinato può esserlo, e da questo risulta l’impossibilità 
della deduzione della coscienza e dell’autocoscienza nel sistema della Dottrina della 
scienza: “Se non è pensabile nell’Io assoluto alcuna coscienza, come Io assoluto 
non possiedo alcuna coscienza, e finché non ho alcuna coscienza di me stesso, io 
non sono niente (per me stesso), dunque l’Io assoluto è (per me) Niente”103.  
Per il nostro autore è necessario postulare un fondamento della 
coscienza, ma egli dimostra con forza che, se questo fondamento fossi io stesso 
preso assolutamente, ciò impedirebbe tanto la mia riflessione su me stesso quanto 
il mio stesso rapporto col mondo delle cose; e tutta questa operazione tradirebbe 
                                                          
101 Cfr. Schelling, Vom Ich als Prinzip der Philosophie oder über das Unbedingte im menschlichen 
Wissen (1795), trad. di A. Moscati, Dell´Io come principio della filosofia, Cronopio, Napoli 1991; in 
particolare, parr. 7-8, pp. 51-7. 
102 Cfr. sistemazione del III principio della Dottrina della Scienza in Fichte, op. cit., parte I, par. 3A-D. 
103 Hölderlin, Briefe (1794-8), in Sämtliche Werke, Zweiter Band, cit., lettera a Hegel del 26 gennaio 
1795, pp. 315-6 (trad. mia). 
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la motivazione della stessa ricerca fichtiana, che si propone di calarsi nel mondo e 
di andare “Zu den Sachen selbst!”, per mutuare la celebre massima husserliana. Il 
legame fichtiano al regno fenomenico come Non-Io si rivela, dunque, fondato 
unicamente dal punto di vista teoretico, privo di un autentico riferimento al 
mondo, basato su un principio configurantesi solo come dover essere e non come 
elemento concreto di fondazione dell’io e del mondo. Per questa ragione, il nostro 
autore definisce Fichte “al bivio” tra scetticismo e dogmatismo104, poiché il suo 
sistema appare fondato su un principio unicamente teoretico, inapplicabile all’Io 
pratico105, che invece necessita di un fondamento “non solo [come quello del] l’Io 
assoluto come idea, come dover essere, ma anche come Essere (Sein), come 
contenuto di realtà dell’Intuizione”106; dallo stesso gruppo di argomentazioni è 
motivato, infine, il parallelismo con la sostanza di Spinoza, che è anche un 
riferimento diretto alla critica che Fichte muove allo spinozismo in più occorrenze 
della Grundlage107. La conclusione del frammento Urtheil und Seyn e la scelta di 
porre il problema della possibilità dell’autocoscienza in necessaria e logica 
conseguenza dalla scoperta della dinamica della Wechselbestimmung già nel principio 
d’identità e, quindi, nell’io, risultano direttamente da questo genere di 
confutazione al fichtismo. Il postulato di un principio primo che stia a 
fondamento della coscienza come del suo slancio verso se stessa e verso il mondo, 
dunque, deve essere in grado di presupporre ogni partizione esistente e deve 
emergere in virtù di tale molteplicità; per questo, deve essere rintracciata 
nell’Essere privo di partizione e di autocoscienza, e non in una vuota e astratta 
idea di io assoluto.  
Nella seconda lettera citata, quella al fratello Karl Gok, la struttura 
dell’argomentazione esposta nella lettera a Hegel viene ripresa, ampliata e 
ricollegata al principio del Seyn e dei rapporti di tale principio con la dinamica della 
delimitazione reciproca; infatti, la discussione sull’impossibilità dell’Io, preso come 
                                                          
104 Op. cit., p. 315 (trad. mia). 
105 Un principio che vada bene per entrambi richiederebbe, nel primo caso, come era emerso già 
dall’analisi del confronto con Schiller, “un’infinita approssimazione”: cfr. infra par. 1.3.1. 
106 Waibel, Hölderlin und Fichte, cit., p. 32 (trad. mia). 
107 Cfr. Soprattutto Fichte, Fondamenti dell´intera dottrina della scienza, cit., par 3 D, p. 96. 
Sull´argomento, cfr. anche V. Waibel, Hölderlin und Fichte, cit.,  cap. II, parte I: per Waibel 
l’argomentazione di Hölderlin contro Fichte è equivalente a quella che Fichte muove a Spinoza, e 
questa potrebbe valere come difesa di Fichte stesso contro le critiche hölderliniane. Hölderlin non 
avrebbe, pertanto, compreso appieno l’argomento fichtiano contro Spinoza. 
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principio, come fondamento della coscienza risulta dalla discussione di un’altra 
“proprietà fondamentale” della dottrina fichtiana, ossia la supposizione di uno 
“sforzo verso l’infinito, un’attività che non lascia la possibilità di alcuna 
delimitazione perpetua”108. Questo, a sua volta, consegue dal ragionamento 
condiviso dai due fratelli sulla necessità di una “fede razionale verso un dio [della 
Natura] e verso l’immortalità”109, verso le sue leggi celesti, ossia una fede nel luogo 
al di là di ogni temporalità in cui possa verificarsi la libertà dalla partizione stessa e 
l’indipendenza del nostro volere da ogni limitazione. Nella filosofia fichtiana 
persino questo sforzo verso l’infinito è, in realtà, contraddetto, poiché viene 
attribuito ad un Io assoluto e illimitato, postulabile solo teoreticamente, il cui 
carattere primo è già l’indipendenza e l’assenza di bisogni110 e, dunque, il suo unico 
sforzo può consistere nel tendere verso se stesso; la messa in guardia hölderliniana 
dal pericolo che scaturisce dalla formulazione di un tale principio sul piano 
filosofico, ossia di un io divinizzato, privo di bisogni e pertanto scevro da ogni 
spinta vera e propria all’azione, si è già ravvisata nello scritto Hermokrates an 
Cephalus  e nel carteggio con Schiller111. 
Naturalmente, per l’io finito dell’individuo, che conduce la sua vita 
nella perenne morsa dell’azione reciproca di tendenze contrapposte, una tale 
autosufficienza non è pensabile: il corso degli eventi che segnano il percorso 
individuale mette l’uomo continuamente di fronte alla necessità della 
delimitazione e all’ineluttabilità della lotta fra tendenze contrapposte, tanto da 
renderlo sempre mancante e alla ricerca di un equilibrio perduto.112 In quest’ottica 
risulta, così, immediato il ricorso alla “fede razionale verso il signore e 
l’immortalità”, che non è cieca sottomissione ad un principio soprannaturale, ma, 
al contrario, il placido e saggio consenso a lasciare che la nostra vita e il nostro 
sapere siano indirizzati da un principio siffatto, che sia la “saggia guida dei nostri 
                                                          
108 Hölderlin, Briefe (1794-8), in Sämtliche Werke, Zweiter Band, cit., lettera al fratello del 13 aprile 
1795, p. 326 (trad. mia). 
109 Ibidem (trad. mia). 
110 Cfr. op. cit., p. 327. 
111 Cfr. Infra, par. 1.3.1. 
112 Questa dinamica sarà fondamentale per Hyperion; la riprova di quanto Hölderlin fosse rimasto, 
da subito, colpito dalla teoria della Wechselbestimmung, si veda la già citata lettera a Hegel del 26 
gennaio ´95: „Fichte bestätiget mir - - - - - der Sezung der Wechselbestimmung des Ich und Nichtich (nach seiner 




destini”113: tale principio regolatore, verso cui tutte le partizioni tendono, è lo 
stesso principio da cui esse, in ultima istanza, provengono, e si rivela essere lo 
stesso Seyn. Il rapporto delle partizioni al Seyn si scopre duplice, in quanto esso, da 
un lato, rimane interno alla dinamica della Ur-teilung e, dall’altro, la presuppone: 
come nota Henrich114, nel primo caso il Seyn è l’ideale, il fine della delimitazione 
reciproca degli impulsi, poiché è la promessa di una loro perenne riconciliazione, 
dall’altro è una condizione perduta che rende possibile l’esistenza stessa della 
Wechselwirkung e, dunque, il delinearsi delle “traiettorie eccentriche” che ogni 
individuo disegna vivendo. L’Essere hölderliniano è il concetto regolativo della 
stessa molteplicità fenomenica e la guida invisibile di ogni sapere e di ogni vivere; 
fonda ogni esistenza e la indirizza verso la sua omogeneità, orienta le traiettorie 
che emergono dalla molteplicità perché senza di esse non può esistere. 
 
Il complesso di argomentazioni sopra descritte espone la critica 
filosofica a una serie di difficoltà. Come si è visto, la critica di Hölderlin a Fichte e, 
con essa, la sua assimilazione e rimodulazione del concetto di Wechselwirkung e 
dell’idea di fondamento della coscienza sono affidate a schizzi, carteggi e abbozzi 
di saggi; manca totalmente, nel nostro autore, una trattazione estesa di tali concetti 
e delle conseguenze che ne scaturiscono, e il funzionamento della dialettica delle 
tendenze e le interazioni che questa genera con il resto delle nozioni accennate in 
altri luoghi resta per noi oscura e integralmente avvolta dal mistero. Non solo non 
esiste luogo in cui Hölderlin abbia chiarito in che modo le varie tendenze si 
susseguono e guidano gli eventi della vita umana (eccezion fatta per il romanzo 
Hyperion, in cui, comunque, la concezione filosofica viene veicolata dalla forma 
letteraria, dando adito a ulteriori difficoltà che verranno analizzate in seguito), ma 
la natura del principio regolativo Seyn rimane oscura, adombrando anche quella 
delle esistenze particolari in esso fondate e i rapporti che intercorrono tra questo e 
la coscienza che vi si rapporta. Un importante filone di interpreti (cfr. tra gli altri, 
Frank, Henrich) ha interpretato il principio Essere hölderliniano come un 
pensiero essenzialmente speculativo, e ha ravvisato nel nostro autore una 
inaspettata tendenza al sistema: il “pensiero Seyn”, come lo ha definito Henrich, si 
configurerebbe come premessa e fondazione di tutto l’umano sapere in quanto 
principio primariamente epistemico, e sarebbe principio regolativo del procedere 
                                                          
113 Op. cit., p. 326 (trad. mia). 
114 Cfr. Henrich, op. cit., p. 361. 
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della conoscenza in quanto interazione tra ciò che fonda le leggi che regolano il 
funzionamento del pensiero e la nostra individuale visione del mondo. In questo 
modo, il Seyn manterrebbe il doppio legame con il mondo dell’esistenza 
(rendendolo possibile in quanto fondamento e indirizzandolo in quanto idea 
regolativa), risulterebbe sia teoreticamente sia praticamente fondato e 
assicurerebbe l’unità del tutto, almeno all’interno della coscienza di cui è il 
presupposto; per di più, un Seyn così concepito sarebbe al riparo dalla critica che 
Fichte aveva mosso alla sostanza spinoziana (e che potrebbe ripercuotersi anche 
sul Seyn hölderliniano) e che obiettava al postulare un principio oggettivo del reale 
il cadere in un regresso all’infinito nel momento in cui ci si chiedeva da quale altro 
principio esso fosse fondato.   
A sostegno di questa ipotesi sembra essere la riflessione contenuta in 
un’altra lettera hölderliniana, risalente al 2 giugno 1796 (un anno dopo la “fuga” 
da Jena) e indirizzata sempre al fratello, in cui il nostro autore si riaggancia alle 
lettere già citate, ripercorrendo la dinamica per cui il Seyn risulta il principio della 
coscienza, ma, questa volta, identificandolo con “das Ideal”, e fondandolo 
principalmente dal punto di vista teoretico; gli interpreti di questo filone 
deducono, così, che è il sapere che davvero può riconciliare le partizioni del 
mondo fenomenico, la ragione che può concettualizzarle, l’intelletto che può 
riconoscerle. Per Henrich, “dal Seyn per antonomasia procederebbe, al di sopra di 
ogni partizione, da un lato il sapere in tutte le sue forme e, dall’altro, il mondo 
infinito – il mondo come movimento armonico e pacifico, il pensiero, invece, 
come rapido spostamento tra le opposizioni”115. Questa lettura ci restituisce un 
Hölderlin, in fondo, ancora fichtiano, che reinterpreta idealisticamente finanche il 
Sein spinoziano e in cui le forme della bellezza si rivelano, in ultima istanza, 
subordinate a quelle del pensiero. 
Tuttavia, molte obiezioni possono essere mosse a questa lettura (i cui 
sostenitori, comunque, ne ammettono le molteplici difficoltà). La principale 
consiste, a mio parere, nella critica all’interpretazione della concezione del Dasein, 
presupposto dal Seyn schlechthin, a cui la ricerca filosofica deve rimanere ancorata 
secondo la lezione dello Spinoza di Jacobi, essenzialmente come autocoscienza, 
quando questo potrebbe rivelarsi una forzatura. Se è vero, infatti, che è l’esistenza 
ad essere fondata da quello che Henrich chiama “il pensiero essere” (der  Gedanke 
Sein) e, di conseguenza, che essa è a tale “pensiero” indirizzata, cosa dovrebbe 
                                                          
115 Henrich, op. cit., p. 371 (trad. mia). 
51 
 
salvare tale dialettica dal ricadere nelle stesse incongruenze che Hölderlin stesso 
ravvisava nell’Io fichtiano? E, soprattutto: cosa dovrebbe distinguere l’esistenza 
dell’autocoscienza da quella della natura priva di pensiero, se entrambe vengono 
fondate dallo stesso pensiero-Essere? In altre parole: da dove scaturirebbe il 
mondo delle cose, teatro delle scissioni e delle partizioni, e da dove il pensiero 
finito, e a che punto si differenzierebbero?  
Naturalmente, nessuna ipotesi può risultare esauriente fintanto che 
rimanga ignota l’origine della partizione stessa; ma immaginare quest’ultima come 
relegata esclusivamente nel mondo teoretico sembrerebbe contraddire la stessa 
idea hölderliniana della simmetria della via teoretica e di quella pratica, e ignorare 
il problema di un fondamento che risulti valido per entrambe le vie. In più, il 
richiamo all’ intellektuelle Anschauung, in due occorrenze del frammento del ’95, 
come sospensione della scissione soggetto-oggetto che si verifica primariamente 
nel giudizio e la sua ripresa in termini squisitamente estetici in Hyperion 
trattengono dal pensare che questa consista in un semplice volgersi indietro del 
pensiero alle sue origini, e che il mondo dell’esistenza, che in virtù di questa 
appare riconciliato, sia popolato solo da autocoscienze, che, talvolta, si rapportano 
con oggetti sussistenti. A mio avviso, è la natura ad emergere grazie e in virtù 
dell’Essere, il luogo della molteplicità pratica prima ancora che teoretica, non in 
quanto non-io contrapposto all’esistenza autocosciente e in sé riflettente, ma 
come origine di quel composito pullulare di diversità che è il mondo come 
organismo vivente, e che va, insieme, compreso, vissuto, goduto, percepito: se ciò 
è vero, è proprio da questa idea di natura che scaturisce la dialettica dell’azione 
reciproca degli elementi insieme alla possibilità della loro riunificazione, ed è in 
questo quadro che ha senso il posto di rilievo che Hölderlin riserva, nel suo 

















“L’amicizia di Hegel con Hölderlin è finita nel silenzio”116; negli scritti 
di Hegel, invero, eccezion fatta per la dedica alla poesia Eleusis del 1796, il nostro 
autore non viene mai citato direttamente, né esiste uno scritto hegeliano il cui 
bersaglio polemico sia direttamente Hölderlin. Tuttavia, le tracce del loro 
confronto sono molteplici e individuabili in più luoghi, sia nelle opere degli anni in 
cui il dibattito tra i due fu più vivo (negli anni dello Stift, di Jena, di Francoforte), 
sia nei lavori più tardi117. Sulla portata e la modalità di influenza che il pensiero 
hölderliniano ebbe sull’opera hegeliana si è molto discusso, soprattutto al fine di 
inquadrare nell’evoluzione del pensiero del filosofo di Stoccarda gli anomali 
Jugendschriften: se è vero che molti interpreti, tra cui Glockner118  e Heidegger119 
hanno contestato l´esistenza di tale influsso, altri (tra cui Düsing120, Strack121 e, in 
Italia, Della Volpe122) l’hanno evidenziata fortemente e l’hanno posta come una 
delle cause fondamentali del “romanticismo” hegeliano degli anni giovanili. Il 
dibattito che ne è scaturito, e che sopravvive tuttora, ha infiammato le discussioni 
dei maggiori studiosi soprattutto nella prima metà del secolo scorso e ha avuto 
                                                          
116 Henrich, Hegel im Kontext, Suhrkamp Verlag, Berlin 1971, p. 9 (trad. mia). 
117 Su questo, si veda l’opera di Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, 
Hölderlin (1906), a cura di R. Rosenberg, Reclam, Leipzig 1988: nel paragrafo dedicato a Hölderlin, 
l´autore intesse un parallelismo tra lo scritto giovanile di Hegel Der Geist des Christentums e la terza 
stesura di Tod des Empedokles 
118 Cfr. Hegel, Sämtliche Werke. Jubiläumsausgabe, a cura di H. Glockner, Frommann-Holzboog 
Verlag, Stuttgart-Bad Cannstatt 1927-40. 
119 Cfr. Heidegger,  Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (1936-68), trad. di Leonardo Amoroso, La 
poesia di Hölderlin, Adelphi, Milano 1988. La motivazione di Heidegger è che Hölderlin sarebbe 
collocabile al di fuori della metafisica occidentale e, quindi, anche dell´idealismo tedesco. 
120 Cfr., Klaus Düsing, Das Problem der Subjektivität in Hegels Logik e Idealität und Geschichtlichkeit der 
Kunst in Hegel. Systematische und entwicklungsgeschichtliche Untersuchungen zum Prinzip des Idealismus und zur 
Dialektik. Hegel-Studien, Bonn 1976, Beiheft 15.  
121 Cfr., Friedrich Strack, Ästhetik und Freiheit. Hölderlins Idee von Schönheit, u. Geschichte in der Frühzeit, 
Niemayer Verlag, München 1976. 
122 Giovanni Della Volpe, Hegel romantico e mistico (1793-1800), Le Monnier, Firenze 1929. 
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importanti ripercussioni sugli attuali sviluppi della critica hegeliana123; tuttavia, non 
si può dire lo stesso della ricaduta che tutto questo ha avuto sul pensiero 
hölderliniano. La critica si è, infatti, concentrata soprattutto sulla possibilità 
dell’influsso che Hölderlin avrebbe avuto su Hegel e non sull’andamento 
contrario; sebbene non ci si possa qui soffermare troppo sul tema, ritengo che sia 
necessario prendere in considerazione l’ascendente che il dialogo con Hegel 
esercitò sullo sviluppo del pensiero hölderlinano e tentare di sottolineare le 
questioni che più animarono la loro corrispondenza per riconoscerle, poi, 
nell’opera del nostro autore. 
La lezione fichtiana della Wechselbestimung ebbe un forte impatto anche 
sulla filosofia del giovane Hegel e grosse ricadute sulla sua prima formulazione 
della dialettica interna allo Spirito. Stando a Waibel124, molte delle argomentazioni 
contenute nelle Jugendschriften, composti nei periodi trascorsi a Berna e a 
Francoforte, possono essere interpretate come risultanti di un lungo confronto 
con il fichtismo, e, in particolare, con le idee di determinazione reciproca, di 
separazione e riunificazione e primato della via pratica collegate fra loro; da questo 
confronto scaturì la riflessione sulla critica alla religione e la tesi della positività 
della religione cristiana con la formulazione della necessità di una religione 
popolare (Volksreligion). La tendenza dell’uomo all’infinito, in virtù della sua natura 
finita, sfocia, per Hegel, necessariamente nella religione: la rappresentazione di 
una realtà frazionata in determinazioni particolari, sempre più lontana dalla sua 
unità originaria e, conseguentemente, di un soggetto sofferente della sua finitezza, 
si traduce nel giovane Hegel nel trionfo della religione positiva, che tenta di 
ricreare con la violenza quell’omogeneità perduta e che si fonda sulla “mancanza 
di coscienza che la ragione è assoluta ed è in sé perfetta, che la sua idea infinita, 
pura da mescolanze estranee, può essere creata solo per opera propria, che può 
essere portata a termine solo con l’allontanare questo elemento estraneo e il suo 
imporsi, e non con il suo accrescersi”125. Si impone, rispetto a questo stato di cose, 
la necessità illuministica di un’emancipazione dalla condizione di oscurantismo e 
superstizione che ne deriva, che, però, non si traduce ancora, in Hegel, in un 
                                                          
123 Su questo cfr., tra gli altri testi, Mario Farina, L’estetica del giovane Hegel, in Annali del Dipartimento 
di Filosofia (nuova serie), XVIII, Firenze University Press, Firenze 2011, pp. 61-94. 
124 Cfr. Waibel, Hölderlin und Fichte, cit., pp. 176-90. 
125 Hegel, die Positivität der christlichen Religion (1907), trad. di Nicola Vaccaro e Edoardo Mirri, La 
positivitá della religione cristiana in Scritti teologici giovanili, Guida, Napoli 1971, p. 331. 
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superamento della religione nella filosofia, bensì nell’approdo a un concetto di 
religiosità sia razionale sia sentimentale, che celebri la riconciliazione tra opposti 
ed esalti l’amore (Liebe) come unificazione tra soggetto e oggetto (intesi come 
libertà e natura) e, pertanto, fondamento della divinità. Nel ragionamento qui 
sommariamente sintetizzato, l’influsso hölderliniano, oltre che fichtiano, è palese: 
non solo l’approdo di Hegel a una filosofia della riconciliazione che abbia 
nell’amore il suo culmine può essere ricondotta alla concezione, pur più 
complessa, che ritroveremo nell’ultima stesura di Hyperion, ma l’istanza di una 
religiosità siffatta si riscontra nella parte finale della già citata lettera di Hölderlin a 
Hegel, come pure nel frammento Über die Religion, che il nostro autore compose 
verosimilmente nella seconda metà del 1796. 
In quest’ultimo scritto, infatti, il nostro autore espone la sua 
particolare idea di religiosità distinguendola, innanzitutto, da quelle fondate sul 
dogmatismo, che hanno la presunzione di rappresentare i “più sottili e infiniti 
rapporti della vita” trasformandoli “in parte [in] morale arrogante, in parte [in] una 
vana etichetta, o persino in una futile regola di gusto”126. La vera religiosità ha un 
significato ben diverso; essa nasce, per Hölderlin come per il giovane Hegel, dalla 
coscienza della finitezza della natura umana, ma anche dal senso di una “infinita 
connessione” della propria esistenza finita con tutto il suo mondo e dal bisogno di 
rappresentarsi tale connessione. Il “salto” verso la rappresentazione, che in 
Hölderlin è fondamento e origine del sentimento religioso, significa per 
l’individuo l’innalzamento e l’oblio transitorio dei suoi bisogni fisici, la 
sospensione momentanea della prospettiva particolare in favore di una più 
universale, che gli restituisca l’immagine del suo mondo in connessione con se 
stesso e, in altre parole, del suo destino (Geschick); questa “pausa momentanea dalla 
vita reale”, che “ha luogo nello spirito”127 fa in modo che egli senta l’assoluta 
connessione con il vivente e che questo sentire sia fondamento della sua vita 
spirituale e, quindi, della sua religiosità, che emerge solo in virtù dei rapporti della 
vita reale e che da questi deve essere coltivata e alimentata. Come, nella via 
teoretica degli schizzi filosofici già analizzati, il Seyn, principio regolatore e 
obiettivo della ricerca filosofica, emergeva solo grazie alle determinazioni e 
opposizioni finite, così, nella via pratica, il sentimento spirituale e religioso, il 
                                                          
126 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 61. Come già accennato, la critica al dogmatismo cattolico era 
anche un topos tipicamente pietistico.  
127 Op. cit., p. 59. 
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presagio della connessione infinita tra le parti, affiora esclusivamente in seno alle 
imperfezioni dei rapporti particolari, e conferisce un appagamento superiore ai 
bisogni determinati solo in quanto deriva da una rappresentazione spirituale di 
quegli stessi bisogni e affezioni che popolano la vita finita, e che indicano il 
destino di un individuo. La religione canonica, come nel giovane Hegel e nel suo 
concetto di religione positiva, dimentica che la base della spiritualità passa per 
l’esaltazione di tali rapporti, li banalizza, riducendoli ad una “morale arrogante” e 
ad una “vana etichetta”, e imponendo violentemente un codice di precetti generali 
che non può tenere conto dei singoli destini, come non può essere espressione del 
senso di gratitudine che ogni individuo esperisce autonomamente in virtù del 
proprio mondo. “Quel superiore illuminismo che per lo più a noi manca”128, ossia 
lo scardinamento della rigida morale dei culti canonici, deve partire proprio dal 
recupero e dalla glorificazione di quel “rapporto più vitale”129 del singolo con ciò 
che lo circonda, e dalla constatazione, che da questo consegue, che “ognuno 
dovrebbe avere il proprio Dio”: ognuno fa nascere il proprio sentimento spirituale 
dal suo particolare destino, e, dunque, assegna alla sua vita la sua particolare 
direttrice, il suo particolare principio primo. 
L’apparato di termini di cui Hölderlin si serve per motivare l’origine 
del sentimento religioso rimanda direttamente alla sfera estetica; il ricorso, infatti, 
al termine rappresentazione per descrivere l’atto di riproduzione della connessione 
infinita, che determina il senso di gratitudine, come anche il richiamo al sentimento 
fondativo della divinità non sono motivati solo dalla praticità dell’approccio che la 
critica alla religione, con l’analisi delle origini della religiosità stessa, richiede, ma 
sono anche, e soprattutto, espressione dell’intima parentela che sussiste tra la 
religiosità e il linguaggio mitico e, quindi, il regno dell’estetica. Soltanto il mito 
permette di elaborare un linguaggio capace di veicolare quella infinita connessione, 
quell’inscindibile legame tra il vivente e il soggetto; il mito rende gli elementi 
particolari concatenati nella loro “assoluta, reciproca, opportuna limitazione”130 e, 
tramite la potenza dell’immagine, divinizza il particolare stesso e lo fa esistere in 
virtù della sua connessione col tutto. La religione diviene, così, “per sua essenza 
                                                          
128 Op. cit., p. 61. 
129 Ibidem. 
130 Op. cit., p. 63. 
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poetica”131; nel linguaggio poetico viene celebrato tanto il legame con il dio 
personale, dell’individuo con la sua divinità regolatrice e il suo universo vivente, 
quanto la connessione infinita tra gli stessi individui particolari. La poesia, 
facendosi veicolo della religione, può realizzare il “superiore illuminismo” e, 
cantando la bellezza dei rapporti tra mondi e persone, fondare una fratellanza che 
è presupposto politico e religioso insieme, nella misura in cui “ognuno con 
rappresentazioni poetiche onori il suo Dio e tutti onorino il Dio comune”132. 
Ancora una volta, Hölderlin accomuna la missione filosofica a quella poetica, e 
conferisce loro la funzione suprema di celebrare le dissonanze del mondo e 
scoprire la loro intima parentela; la dottrina della Wechselwirkung appare, così, 
armonicamente avvolta a quella della All-Einheit, ma si rivela anche legata al 
confronto con Hegel sulle forme religiose e sulla possibilità di una spiritualità 
diversa, filosofica ma anche artistica.133 
Della pregnanza che questo ragionamento e l’istanza di una religione 
siffatta hanno avuto nel confronto tra Hölderlin e Hegel insieme a Schelling è 
testimone privilegiato il frammento Das älteste Systemprogramm des deutschen 
Idealismus, ossia lo schizzo, autografo di Hegel, che è stato reso celebre da uno dei 
dibattiti più lunghi e complessi nella storia degli studi sull’idealismo tedesco. Il 
frammento, che Amoroso definisce, a ragione, un vero e proprio “giallo 
filosofico”134 ha, già dal suo ritrovamento135, dato vita alle più disparate ipotesi di 
attribuzione. I maggiori interpreti hanno ipotizzato che la paternità del frammento 
fosse di Schelling136, di Hegel137 o dello stesso Hölderlin, in quanto il contenuto 
                                                          
131 Ibidem. 
132 Ibidem. 
133 La motivazione di quest’interesse è, comunque, riconducibile a quello per la critica alla filosofia 
della religione di Fichte. 
134 Hegel (?), Schelling (?), Hölderlin (?), Il piú antico programma di sistema dell´idealismo tedesco, a cura di 
L. Amoroso, Pisa 2007, ETS, p. 8 (dall´introduzione di Amoroso). 
135 Avvenuto nel 1917 a opera di Rosenzweig, che compra il frammento come autografo di Hegel 
dalla Biblioteca Reale di Berlino. 
136 Soprattutto Rosenzweig, che parla della sua certezza della paternità schellinghiana nel 
frammento nella lettera alla madre del 15 aprile 1918: “Io sono anti hegeliano (e antifichtiano); i 
miei patroni fra i quattro sono Kant e soprattutto Schelling. Il fatto che sia stato proprio io a 
trovare lo schellinghianum è un caso assai singolare (che tuttavia si è verificato spesso nella storia di 
tali scoperte: il rinvenimento viene fatto proprio allora e proprio da parte di chi è destinato a 
farlo”, trad. di Amoroso, citata in Hegel (?), Schelling (?), Hölderlin (?), Il più antico programma di 
sistema dell’idealismo tedesco, cit., p. 9, nota 7. 
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dello scritto sembra ricalcare le opinioni del nostro autore sulla bellezza e sul 
legame di questa con la religione; non v’è, ad oggi, alcuna certezza sull’autore del 
saggio, né pare che questa sia destinata ad arrivare (anche se gli studiosi sono 
sostanzialmente concordi nel datarlo nel 1797, quando i tre filosofi hanno avuto 
forse la possibilità di incontrarsi a Francoforte). Ciò che è certo, comunque, è che 
il frammento “coinvolge […]e cerca di risolvere i problemi sostanziali della 
filosofia post-kantiana”138 e che è il risultato del dialogo e dell’interrogarsi 
reciproco di Schelling, Hölderlin e Hegel su questi problemi; in più, gli elementi 
direttamente riconducibili allo stato di avanzamento del pensiero hölderliniano di 
quegli anni sono molteplici, e ci parlano non solo dell’influenza che il nostro 
autore deve aver avuto nella redazione del frammento, chiunque fosse il suo vero 
ideatore, ma anche della pregnanza che il problema dell’estetico insieme a quello 
della religione e del fondamento di un nuovo legame sociale ha avuto nella 
filosofia hölderliniana degli anni francofortesi.  
Alla fine della pagina recto del frammento, la bellezza è presentata 
come “l’idea che le unifica tutte, [l’idea di bellezza] prendendo la parola 
nell’elevato senso platonico”, dove le idee sono intese come prodotto della libertà 
umana, e, poco oltre, si legge che “il filosofo deve possedere altrettanta forza 
estetica quanto il poeta […] la filosofia dello spirito è una filosofia estetica”139;  tali 
considerazioni scaturiscono dall’abbozzo di programma di una “nuova etica” che 
debba racchiudere tutte le idee e superare il concetto stesso di metafisica, e di una 
nuova “storia dell’umanità” che serva a condannare le legislazioni fino a quel 
punto susseguitesi, e che abbia il senso di generare “l’assoluta libertà di tutti gli 
spiriti che portano in sé il mondo intellettuale e non devono cercare né Dio né 
l’immortalità fuori di sé”140. Come è evidente in queste righe, il programma che gli 
autori del frammento mirano a costruire è risultato sia del lascito di alcune 
questioni kantiane (Kant è espressamente citato nel cv. 1 in riferimento alla 
                                                                                                                                                         
137 Soprattutto Otto Pöggeler e Cristoph Jamme. Su questo cfr. Pöggeler, Hegel, der Verfasser des 
ältestes Systemprogramm des deutschen Idealismus e Jamme, Enleitung der Herausgegeber entrambi in 
Mythologie der Vernunft. Hegels ältestes Systemprogramm des deutschen Idealismus, a cura di Jamme e 
Schneider, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1984. 
138 Annemarie Gethmann-Siefert, Die geschichtliche Funktion der “Mythologie der Vernunft” und die 
Bestimmung des Kunstwerks in der Ästhetik in Mythologie der Vernunft, cit., p. 226 (trad. mia). 





morale che accoglie la metafisica), sia dell’entusiasmo per le idee illuministiche e 
per gli eventi della Francia rivoluzionaria fuso insieme allo sdegno per il 
Terrore141, e ci restituisce un quadro sorprendente delle speranze e delle istanze 
dei giovani filosofi della fine del XVIII secolo. Inoltre, tutto questo è ricondotto a 
una filosofia della riconciliazione in chiave estetica che ricorda tanto quella che 
Hölderlin propone nella terza stesura di Hyperion e che vede nell’idea di bellezza la 
riconciliazione di tutte le parti: è la bellezza che può, dunque, fondare l’umanità 
degli spiriti liberi, animare la “religione sensibile”142 come si legge nel lato verso del 
frammento, e costituire il terreno di quella “nuova mitologia”143, quel linguaggio 
poetico che riesce a celebrare la spiritualità singola e collettiva e che può 
comunicare la nuova, “eterna unità”144 fra gli uomini. Come nello scritto Über die 
Religion, anche qui è il linguaggio mitico a poter veicolare la spiritualità della All-
Einheit che la “ragione estetica”145 dello “spirito libero” si sobbarca; anche qui la 
funzione filosofica viene avvicinata a quella poetica, e la missione del poeta-
filosofo assume una valenza ora politica, ora religiosa, ora morale (come volevano, 
in parte, i Briefe schilleriani).  
Tuttavia, nell’idea di riunificazione massima nel terreno della Schönheit 
si ritrova un altro, importante elemento della filosofia hölderliniana fin qui 
presentata: la riconciliazione che avviene nella bellezza non è solo, come potrebbe 
sembrare, interna all’autocoscienza, ma è il ricongiungimento del soggetto, del 
regno della libertà, con l’oggetto, quello della natura, esattamente come succedeva 
nelle Jugendschriften  hegeliani con l’idea di Liebe. L’idea di natura sottesa allo 
scenario dello ältestes Systemprogramm non sembra configurarsi, alla fichtiana 
maniera, “come non-io, come mondo di cose che limitano l’attività dell’io, ma 
verrà invece ricompresa essa stessa […] nel mondo dell’incondizionato, […] 
quello della natura naturans”146, e tale idea emerge non solo nel cv. 1 (nella critica 
alla “lenta fisica” newtoniana147), ma anche nel concetto stesso di nuova mitologia 
                                                          
141 Cfr., l’invettiva contro lo stato-macchina presente nel cv 3; Cfr. op. cit., pp 43-4 (dal commento 
di Amoroso). 
142 Op. cit., p. 25. 
143 Ibidem. 
144 Op. cit., p. 27. 
145 Cfr., op. cit., p 23: “il supremo atto della ragione […] è un atto estetico”. 
146 Op. cit., pp. 41-2 (dal commento di Amoroso); il curatore si riferisce qui direttamente a 
Schelling. 
147 Op. cit., p. 21. 
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della ragione e di ragione estetica. Questo ridefinirsi della filosofia della natura e 
questo suo accostarsi all’estetica potrebbe essere un lascito, oltre che 
eminentemente schellinghiano, anche hölderliniano; la rilevanza che questo 
ragionamento occupa nel frammento, tanto da rendere la bellezza il vero fulcro 
delle istanze rivoluzionarie degli autori, se non è in grado di fornire certezze circa 
la vexata quaestio dell’attribuzione del frammento, può sicuramente testimoniare 
quanto forte sia stato l’impatto delle concetti cardine della filosofia di Hölderlin 
nel dialogo con Hegel e Schelling, e come tali concetti siano stati rimodulati e 
trasformati all’interno della stessa dottrina hölderliniana da questo confronto. 
Inoltre, il concetto di “conciliazione tra ciò che è teoretico e ciò che è morale”148 
nell’estetico si pone in antitesi con l’idea di “allargamento delle capacità umane 
fino alla realizzazione di un regno autonomo della ragione”149, tipica del 
programma illuministico; il fatto che la nuova fratellanza sociale sia raggiunta sul 
terreno della religione sensibile sembra, a mio avviso, in continuità con la critica 
hölderliniana contenuta nelle lettere a Schiller e nello scritto Hermokrates an 
Cephalus e nel concetto di unendliche Annährung alla verità della via teoretica, per 
questo distinta da quella pratica, e suggerisce, perciò, un nuovo punto di contatto 
tra la filosofia del nostro autore e la filosofia della storia del giovane Hegel.  
Per entrambi, come ha notato Jamme150 la realizzazione dell’unità, del 
Seyn hölderliniano è forse teoreticamente impossibile da realizzare nel tempo e 
nello spazio, ma può risultare “dall’approccio asintotico, dalla progressione 
infinita”151, che sia obiettivo lontano e che, per questo, costituisca la spinta 
propulsiva all’azione e la motivazione dell’impegno politico e filosofico. Ma se in 
Hegel l’opposizione da conciliare è quella tra soggetto e oggetto, differentemente 
in Hölderlin il contrasto autentico si verifica tra “unione e disunione”152, e, quindi, 
tra l’impulso alla finitezza e quello all’infinitezza: il conflitto hölderliniano non è, a 
ben vedere, tra regno della libertà e regno delle cose, non già tra l’uomo e il suo 
mondo, bensì tra la disgregazione stessa e la sua normale tendenza 
all’aggregazione. La natura hölderliniana appare, anche qui, armonicamente 
                                                          
148 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 202 (dal commentario di Ruschi). 
149 Ibidem. 
150 Cfr. Jamme, Hegel and Hölderlin, cit., p. 367. 
151 Ibidem. 
152 Op. cit., p. 368. 
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coinvolta nel tutto a tal punto da trascinare l’uomo stesso nella sua vivente 
bellezza e finitezza, e da costituire non un momento distinto da quello dell’azione 
dell’Io e da essa creato, come in Fichte, o un regno differente da quello del libero 
agire individuale a cui l’individuo deve riunirsi, come in Hegel, ma un organismo 
onnicomprensivo, che si manifesta tramite le scissioni della molteplicità e che è 
fondamento unitario dell’umanità stessa. 
Il legame tra il problema dell’estetico e il sentimento religioso si 
rivelerà fondamentale nella prima, grande opera di Hölderlin, e costituirà una delle 
sfere che toccheranno la vita dell’eremita greco Iperione e il suo tormentato 
tentativo di procedere verso la All-Einheit. Di più: nel suo primo romanzo, 
Hölderlin tenterà di ripercorrere tutto il cammino della sua propria riflessione fin 















Il progetto di Hyperion è stato notoriamente uno dei più importanti 
della vita di Hölderlin, e la composizione del romanzo ha attraversato quasi tutti 
gli anni della sua formazione. Il documento più antico che ci è rimasto, il 
frammento An Kallias, estratto, probabilmente, dalla primissima stesura di Hyperion 
(oggi perduta), insieme ad alcune lettere, testimonia che già negli anni di Tubinga 
il nostro autore aveva iniziato a lavorare al suo primo romanzo, non cessando mai 




I primi tentativi di stesura, ossia i già citati An Kallias del 1792 e il 
Thalia-Fragment del 1794, come anche la stesura metrica del periodo jenese, 
ricalcano gli avanzamenti di pensiero che si sono sommariamente ricostruiti sopra. 
Se la primissima stesura deve essere scaturita proprio dal confronto con lo 
spinozismo e dalla scrittura innica, con il suo carattere di annunciazione 
(Verkündigung) della divinità nella natura, il suo estratto An Kallias può, quindi, 
essere letto in continuità con la Hymne an die Göttin Harmonie; la stesura del 1794, 
invece, risente, come si è già notato, del confronto con Schiller e con il fichtismo, 
e adegua a queste influenze filosofiche la visione della natura già abbozzata negli 
anni di Tubinga.  
Un ulteriore elemento distintivo di questi livelli preliminari alla stesura 
definitiva può essere riscontrato nel lascito che queste contengono dell’incontro di 
Hölderlin con Omero e Platone, e del suo confronto con il contesto filosofico 
greco-antico e con la raffigurazione romantica della Grecia antica come paradiso 
perduto; tale elemento risulterà, naturalmente, fondamentale anche per la stesura 
finale, e rappresenta un tassello importante per l’ambientazione che fa da sfondo 
alle vicende del protagonista, nonché, come vedremo, per la concezione del 
mondo e della natura che ne scaturirà. 
Nel frammento An Kallias i rimandi all’universo greco-antico sono 
molteplici; si potrebbe addirittura sostenere che questo stesso primo abbozzo del 
piano compositivo del romanzo sia, nella sua interezza, modellato sul tema della 
distanza dell’uomo moderno da quel mondo, cui pure anela con nostalgia, e il cui 
rapporto, con le sue sfumature, è uno dei temi cardinali di tutte le stesure di 
Hyperion, compresa quella definitiva. Innanzitutto, il fatto che il destinatario della 
lettera che costituisce il frammento del ’92 si chiami Callia è un rimando al 
Protagora platonico153, e Platone, con la sua dottrina della trasmigrazione, viene 
richiamato espressamente all’inizio del testo; nella frase immediatamente 
successiva il richiamo è ad Omero (“il genio di Meonia”154), il cui pensiero 
sopraggiunge all’autore della lettera durante il “dolce torpore”155 in cui era 
piombato in seguito alla contemplazione della bellezza della terra ellenica. Il 
                                                          
153 Nel Protagora, Callia è il proprietario della casa che ospita la discussione sull’insegnabilità della 
virtù. 
154 Appellativo inedito; si riferisce al fatto che la città natale di Omero sia, congetturalmente, 
Smirne, in Lidia, la terra abitata dai Meoni. 
155 Hölderlin, Scritti di estetica, cit., p. 47. 
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sopraggiungere di Omero nel sonno infonde al protagonista la Begeisterung che lo 
muove alla considerazione della propria distanza dalla gloria delle gesta cantate 
nell’Iliade, della malinconica bellezza della propria terra e, quindi, alla 
composizione della lettera per Callia e all’azione annunciata alla fine (“adesso sono 
deciso, costi quel che costi!”156); l’ispirazione poetica, simultanea alla spinta verso 
l’azione politica, sembra magicamente infusa dall’arcipelago stesso, che il 
protagonista sta contemplando, come in un manifestarsi della natura stessa nella 
sua bellezza, nello splendore passato e nella decadenza presente, in un chiamare il 
suo massimo cantore come genius loci a destare il poeta dal suo sonno e dal suo 
silenzio per esortarlo all’azione. L’apparizione di Omero scuote e turba il giovane, 
mentre il vento del mare Egeo lo accarezza (“lieve e dolce come la mano 
carezzevole della mia Glicera, la fresca brezza del mattino sfiorava le mie 
guance”157); questa azione incrociata fa sì che la rilettura di un passo dell’Iliade, 
insieme, di nuovo, alla bellezza della sua terra, gli renda palese il senso di distanza 
da quelle gesta gloriose unitamente alla sensazione di vicinanza: gli eroi celebrati 
nei poemi altri non sono che i predecessori del protagonista, gli uomini che hanno 
calcato la sua stessa terra e che con il loro valore l’hanno resa grande. La 
“vergogna”158 che coglie il poeta alla fine del frammento, e che motiva, in ultima 
istanza, l’annuncio finale dell’azione, è il risultato della convivenza di questi due 
sentimenti contrastanti: la distanza temporale da quella gloria con la vicinanza 
spaziale a quei luoghi, che fa esistere il rapporto con quel tempo in virtù di quei 
territori e che causa la spinta alla composizione poetica. 
Ulteriori riferimenti alla potenza con cui il senso di distanza si 
manifesta sono rintracciabili nel Thalia-Fragment. Lo schema narrativo si 
differenzia da quello del frammento An Kallias e si configura, come ha notato 
Schadewaldt159, in una progressione di tre livelli, che ha il suo cominciamento nella 
ricerca di Iperione del legame amicale con Notara, prosegue con il suo 
innamoramento di Melite e culmina nella Homerfeier, ossia nella rivelazione di 
Omero e nella sua celebrazione insieme a quella della sacralità della terra greca. Il 
processo a tre stadi viene innescato, ancora una volta, dal “senso di un paradiso 
                                                          
156 Op. cit., p. 48. 
157 Op. cit., p. 47. 
158 Op. cit., p. 48. 
159 Cfr.. Wolfang Schadewaldt, Hölderlin und Homer, in Hölderlin Jahrbuch, 1953, pp. 7-8. 
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perduto”160, dalla sensazione di decadimento accomunata a quella che Iperione e 
Bellarmino (il destinatario delle sue lettere) avevano provato di fronte alle rovine 
di Roma e che coglie ancora Iperione mentre contempla “l’onnipotenza della 
Natura”161 nel fiorire della primavera. Se nei due livelli preliminari continuano a 
sussistere i bisogni e i dolori di cui la modernità è costellata, e la scissione da cui 
Iperione è tormentato trova solo parziale quiete nelle gioie dell’amicizia e 
dell’amore, ecco che nello stadio finale, quello della Homerfeier, avviene la 
riconciliazione, apparentemente definitiva, del poeta greco con il suo passato; 
tramite la presentificazione dei fasti antichi e la loro celebrazione, il legame con la 
terra spezzata dell’Ellade sembra essere ricomposto. I due livelli precedenti 
confluiscono armonicamente nel terzo (Notara e Melite sono presenti; anzi, è 
proprio Melite a officiare i festeggiamenti, risultando santificata ella stessa – “era 
come se stessi ascoltando la sacerdotessa di Dodona”162 - e la natura stessa si 
rivela nel suo potere conciliatorio, unificante.  
Ecco che la “richiamata indietro” (Herbeiruf) degli eroi dal passato 
infonde ai partecipanti al rito un “senso di libertà” (Freigefühl), un’ispirazione 
onnilaterale, in quanto non solo è segno di sopravvivenza del passato al presente, 
ma è anche la traccia della presenza della divinità nella natura, nel ricordo e nella 
celebrazione dei viventi, secondo uno schema che richiama la nozione platonica di 
parusia163. La dimensione dell’Andenken, della rammemorazione del passato 
glorioso che vive l’Iperione del Fragment, fa in modo che egli percepisca se stesso 
nella sua scissione, data non solo dalla sua finitezza e mortalità, ma dal suo anelare 
parossistico e insanabile all’armonia perduta, di cui Omero è simbolo, a quella 
felicità e bellezza destinate a non ripresentarsi, secondo la lezione schilleriana; 
proprio quando, tuttavia, tale dimensione rammemorante giunge al suo culmine 
massimo, nel momento, cioè, della celebrazione entusiastica del passato, 
quell’armonia perduta si manifesta ancora nell’esperienza della bellezza e nella 
sensazione di libertà che gli officianti provano, e si rivela immanente alla scissione 
                                                          
160 Hölderlin, Hyperion – Thalia Fragment (1794), in Sämtliche Werke, Zweiter Band, cit., p. 56 (trad. 
mia). 
161 Op. cit., p. 57 (trad. mia). 
162 Op. cit., p. 75 (trad. mia). 
163 Ossia, la nozione platonica di presenza dell’essenza ideale nelle cose. 
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del presente, tacitamente viva in ogni dolore finito e nello stesso, insanabile 
desiderio di ritorno all’unitezza originaria.  
Le prospettive temporali si differenziano già nel Thalia-Fragment, 
appaiono già intersecate tra loro e ricalcano le dinamiche evidenziate negli scritti 
critici; la visione rammemorante, di ricorso all’indietro, è avvolta da quella della 
presenza della divinità, della ricomposizione unitaria e, quindi, del Seyn come idea 
regolativa, che sopravvive alla finitezza della molteplicità e che, nel momento 
finale, caratterizza il mondo delle esistenze particolari come natura vivente. Nella 
Begeisterung, che Omero infonde, non si rivela la possibilità di una riconciliazione 
tra Io e Non-Io, tra soggetto e oggetto, tra materia e forma; a ben vedere, nella 
celebrazione del poeta si scopre la persistenza di un’eterna conciliazione tra tutte 
le componenti, e si realizza la ricongiunzione delle dimensioni temporali che 
Iperione vive (e che ha percepito, finora, come realtà della sua propria scissione) 
fino a che esse appaiano indivisibili.  
Al termine della Homerfeier, Iperione è diventato un altro164; il mondo 
stesso è diventato più sacro, ma ancora più colmo di misteri165, e il senso 
dell’intero percorso si riporta all’eterno cercare che muove ogni vita166. Omero, 
tramite cui avviene la rivelazione della riconciliazione, si configura qui come colui 
che “tutto sa”, che riesce ad abbracciare nel suo canto tutte le realtà, poiché è 
“veggente (Seher) non solo di ciò che è stato in passato, ma anche profeta di ciò 
che esiste (Seher des Seienden), che esisterà e che è esistito […]. Adesso egli vede 
non solo […]ciò che esiste, ma vede l’Essere stesso (Sein)”167: solo chi canta la 
molteplicità e le dissonanze del mondo può vedere sorgere il Seyn come principio 
regolativo, ed ecco che, ancora una volta, è il solo poeta-filosofo che può 
avvicinarsi all’Essere, e che ha il compito di “fondare ciò che resta”.168  
 
 
                                                          
164 Cfr. op. cit., p. 76. 
165 Cfr. op. cit., p. 81.  
166 Ibidem: „Wir sind nichts; was wir suchen, ist alles” (“Ciò che siamo, non è nulla; ciò che cerchiamo, è 
tutto”). 
167 Schadewaldt, Hölderlin und Homer, cit., p. 18 (trad. mia). 
168 Cfr. l’ultimo verso del celebre inno del 1803-5 Andenken: „Was bleibt aber, stiften die Dichter.“, trad. 
di Vigolo, “Ma ciò che resta fondano i poeti.”, in Hölderlin, Poesie, cit., pp. 236-7. 
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Il gioco di prospettive temporali rintracciabile nel frammento del ’94 
confluisce nella stesura completa del romanzo, diventando il suo tratto più 
distintivo. Il primo libro della prima parte si apre con un riferimento diretto al 
senso di distanza dall’ideale perduto della grecità, ed è di nuovo la bellezza del 
paesaggio che costituisce la motivazione principale alla composizione delle lettere 
che Iperione invia a Bellarmino; come nell’estratto An Kallias, anche qui 
l’armonico splendore della Grecia sembra un invito a considerare quanto sia 
lontano il tempo in cui quella terra era gloriosa e si traduce per il protagonista 
nell’amaro senso di vergogna e di impotenza di chi è condannato a vivere in un 
tempo di scissioni e disarmonie. La “carezza” del vento che proviene dall’istmo 
sulle guance del poeta e la presentificazione di Omero con il suo invito all’azione 
sembrano, tuttavia, dimenticati per Hölderlin: l’Iperione della stesura finale non 
viene incitato ad agire perché, come rivela a Bellarmino nella sua prima lettera, già 
ha agito, già ha tentato di riportare il Vaterland ai suoi antichi fasti e già ha fallito la 
sua impresa.  
Così, lo splendore dell’”amato suolo natio suscita in me [Iperione] 
gioia e dolore”169, la gioia data dalla contemplazione della bellezza della natura e il 
dolore che contrassegna il destino di ogni uomo moderno, imprigionato in un 
presente di miseria e relegato dalla storia stessa nel limbo dell’inazione170; la gioia 
è, in altre parole, frutto dell’eternità della bellezza che sopravvive nelle forme 
sensibili, del sentore della divinità e dell’unità del tutto che si può cogliere solo 
nella contemplazione della natura, mentre il dolore contrassegna la dimensione del 
divenire storico, dell’allontanamento dall’ideale di conciliazione armonica e 
dell’ineluttabilità del trapassare di un’epoca in un’altra. Il contrasto tra le due 
dimensioni contrapposte emerge già dalla prima lettera del romanzo: essa affianca 
alle idilliache immagini della magnificenza del paesaggio quelle tetre della trista 
                                                          
169 Hölderlin, Hyperion (vollendete Fassung) (1799), trad. di Amoretti, Iperione, Feltrinelli, Milano 1981, 
p. 27.  
170 Cfr. Lawrence Ryan, Hölderlins „Hyperion“. Exzentrische Bahn und Dichterberuf, J. B. Metzlersche 
Verlag, Stuttgart 1965, p. 59. 
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impotenza (“il grido dello sciacallo che scioglie fra le macerie dell’antichità il suo 
selvaggio canto funebre mi strappa, spaventandomi, ai miei sogni”171) e detta 
anche il tono della lettera seguente, fino alla terza, quando, finalmente, Iperione, 
sotto sollecitazione di Bellarmino, inizia a raccontare la sua storia.  
Già questo espediente rivela che l’intreccio di dimensioni temporali 
risulta, nella stesura definitiva, molto più complicato rispetto alle precedenti; se, 
infatti, è l’attrito tra la prospettiva del divenire storico e quella dell’eternità della 
All-Einheit a definire il presente della composizione poetica e a motivare la 
decisione del protagonista di “parlare di sé”172, ecco che la stessa decisione di 
ripercorrere la propria vita tramite le lettere conduce nuovamente la narrazione 
indietro, in un passato che tende, a sua volta, al passato lontano dell’antichità 
perduta e che sembra, solo a primo impatto, negare al racconto la dimensione 
presente. Se così fosse, la dimensione rammemorante di Hyperion risulterebbe un 
mero espediente per giustificare l’anelare al passato perduto e per sostare 
nell’ebbrezza dell’illusione di poterlo riportare in vita, obliando, tramite il 
racconto, i dolori della condizione presente, e avrebbe il semplice valore di 
contrapporre ad un tempo armonioso e idilliaco un altro, caratterizzato solo da 
sofferenze e disgregazioni; in altre parole, interpretare il ricorso alla narrazione 
rammemorante come una sospensione o, peggio, come un’elisione della 
dimensione temporale del presente dallo scenario del romanzo implicherebbe una 
comprensione fin troppo semplicistica dell’intreccio che sta alla base e che 
costituisce la motivazione più profonda di Hyperion, e non consentirebbe di 
intendere il significato profondo del ricorso alla ricordanza e al richiamo del 
protagonista alla sua esperienza vissuta.  
Che l’operazione di richiamo degli eventi passati non assuma mai per 
Iperione la forma di un sostare illusorio nel passato né, tantomeno, di una sorta di 
sogno cosciente, si rende evidente già alla fine della seconda lettera, quando egli 
scrive a Bellarmino che “un dio è l’uomo quando sogna, un mendicante quando 
riflette [nachdenkt173] e, quando l’estasi si è dileguata, si ritrova come un figlio 
fuorviato che il padre cacciò via di casa e contempla i miseri centesimi che la pietà 
                                                          
171 Hölderlin, Iperione, cit., p. 27. 
172 Op. cit., p 30. 
173 Il verbo tedesco può suggerire il senso di “guardare indietro col pensiero”, in quanto si 




gli ha dato per il suo cammino”174, cioè nel passo in cui viene indicata l’effettiva 
valenza del racconto rammemorante. Il ricorso al passato non è che una 
riflessione su di sé, un volgersi ragionato agli eventi che hanno costellato il 
proprio vissuto e una sistemazione cosciente della propria storia con gli occhi del 
presente, che serva a trovare il fondamento del proprio vivere attuale e che ha, 
dunque, nel presente la propria motivazione più profonda. Il senso di Hyperion si 
rivela, fin dalle prime pagine, il ripercorrere consapevole del pensiero la sua 
propria storia; e, proprio in quanto orientamento della riflessione verso un passato 
prossimo, ma con l’intenzione di comprendere il presente, tale ricorso al racconto 
rammemorante va compreso, da una parte, come il pensiero “di una riflessione sul 
rapportarsi con il sé fino a qui, dall’altra come quello dei modi di esperienza della 
vita, tramite cui esso si confronta o si confonde con il mondo e con le sue vie”175.  
Questo significa che il ricordo della propria storia non può comporsi 
di una sequela disordinata di eventi, ma deve configurarsi come il ripercorrere 
autocosciente la propria esperienza, che potremmo identificare con quell’Erfahren 
trascinante e intenso che tanto ricorda il viaggiare (Fahren) e che Heidegger 
distinguerà dal più piatto e lineare Erleben, con il “tornare in sé” della Reflexion di 
fichtiana memoria e, infine, con l’eccentricità di quella traiettoria, di quell’oscillare 
irregolare tra ideali contrapposti, che è la vita umana. Naturalmente, fare di se 
stesso e della propria vita l’oggetto della propria riflessione significa, per Iperione, 
affrontare il fatto che quello di una ricordanza siffatta è esso stesso un percorso 
autonomo, in cui si sperimentano, tra le altre cose, anche la possibilità di 
dimenticare se stessi,  quella dell’incapacità di accettare fino in fondo l’eccentricità 
della propria traiettoria unitamente alla certezza che la continuità del percorso 
esperienziale e di quello rammemorante rende impossibile ogni asetticità e 
scientificità del racconto.  
Il viaggio che Iperione compie all’interno dei propri ricordi non è 
solamente un tentativo di ricostruzione della propria storia volto a sanare il 
bisogno di definire se stesso e il proprio presente (è proprio questo il bisogno che 
rende l’uomo che riflette un “mendicante”), non già unicamente un secondo 
esperire quello che ha costellato il suo passato, ma, più propriamente, si rivela 
coincidente con quella “via pratica” (che Hölderlin contrapponeva, nelle sue 
lettere, a quella teoretica) di intendere il proprio procedere verso il Seyn regolatore 
                                                          
174 Ibidem. 
175 Henrich, Der Grund im Bewußtsein, cit., p. 615 (trad. mia). 
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e il simultaneo tornare in se stessi. Solo descrivere il cammino dentro se stesso a 
un destinatario muto può costruire il presente di Iperione e far sì che egli cerchi di 
scoprire il senso del suo procedere, l’obiettivo del suo affannarsi, il fondamento 
della sua coscienza. 
All’inizio del romanzo, Iperione è solo nel suo bisogno di trovare se 
stesso, “un uomo finito impelagato in un mondo più grande, che non ha nel 
soggetto il suo centro”176, perso di fronte all’incomprensibilità degli enigmi del 
mondo e nella paura di non trovarsi, gettato nel bisogno di vivere quell’eterna 
unificazione in cui sopravvive la divinità e di cui l’armonia della natura è traccia, 
animato dal solo bisogno di dimenticare di nuovo se stesso per ricongiungersi 
all’unità equilibrata del tutto e, dunque, eremita nel senso più autentico. La 
solitudine di partenza,  l’essere perso in un mondo sconfinato e indecifrabile e il 
suo “senso di vicinanza al ‘buon padre celeste’”177 sono elementi di un quadro che 
ricorda quello che Iperione dipinge descrivendo la sua uscita dalla serenità 
dell’infanzia, ma privati dell’entusiasmo e dell’ansia di scoperta di chi si appresta 
alla vita e all’azione e densi del bisogno di ritrovare quella spinta ad agire che i 
fallimenti sembrano avergli fatto perdere.  
All’inizio e durante l’intero viaggio che il protagonista compie 
all’interno di se stesso, in cui il Nachdenken rende chiaro il percorso che ha 
compiuto, egli scopre che ogni spaesamento succede a un appagamento, che la 
disperazione lo ha sempre colto in seguito a una totale, ma effimera, sensazione di 
completo adempimento ed equilibrio di ogni elemento che componeva una fase 
della vita; ciclicamente, Iperione sente di essere tutt’uno con il suo mondo e con la 
natura, con cadenza precisa percepisce che quell’ideale di riconciliazione e di 
liberazione dalla Beschränkung delle “dissonanze del mondo” è a lui vicino, e 
sempre ciclicamente vede questa illusione sgretolarsi, il suo mondo finire, 
ritrovandosi a doverlo ricostruire. Nel romanzo, più volte compare la intellektuelle 
Anschauung, l’intima unificazione di soggetto e oggetto di Urtheil und Seyn, che vale 
come traccia della presenza eterna della divinità del Seyn nella limitazione del 
divenire e, quindi, come segno del suo valore regolativo, ma che testimonia anche 
il fatto che l’avvicinamento dell’individuo a tale ideale è, come quella unificazione, 
parziale, effimero, quasi illusorio, che la connessione di Iperione con il Sonnengott 
esiste solo come eterno processo, e che la sua stessa ricerca può prendere forma 
                                                          
176 Ryan, op. cit., p. 72 (trad. mia). 
177 Ibidem (trad. mia). 
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solo in quella iperbolica unendliche Annäherung di cui Hölderlin aveva scritto a 
Schiller178. La disperazione che accompagna la caduta di ogni mondo, che 
ristabilisce le dissonanze e le delimitazioni delle cose e che dissipa ogni illusione di 
essere finalmente approdato al Seyn insegna a Iperione, ogni volta, a sostare nella 
finitezza e a cantarla, a ricreare il senso del suo agire dopo averlo perso, a passare 
da una Lebenstendenz all’altra ricostruendo se stesso e la sua missione. Così, la 
tendenza di Iperione-giovinetto, sperso nel mondo e, insieme, signore della sua 
Timo, a guadagnare l’infinità, si scontra con quella del maestro Adamas e 
determina la decisione di partire verso Smirne; così, l’incontro con Alabanda si 
tradurrà in una nuova forma dello stesso anelare all’indefinito, e allo stesso modo 
l’amore di Diotima ridefinirà la missione di Iperione, riconoscendola in quella 
dell’educazione del popolo greco, e lo metterà di fronte a ulteriori conformazioni 
dello stesso conflitto tra l’impulso alla delimitazione e quello all’infinità e alla 
libertà, che muove anche le altre fasi della sua vita. 
La scoperta che Iperione fa scrivendo di se stesso non consiste, 
dunque, soltanto nell’andamento delle tendenze che hanno definito il cammino 
della sua vita, e non si configura unicamente nella riflessione sulle sue proprie 
vicende e sul suo obiettivo finale; nella seconda esperienza che fa della sua vita, 
l’autore delle lettere a Bellarmino comprende che anche i personaggi di cui si è 
circondato sono espressioni di diverse Lebenstendenzen e che il mondo delle 
interazioni, delle contaminazioni delle diverse tendenze vitali non è affatto 
contrapposto al mondo naturale ma, piuttosto, è da questo contenuto e 
abbracciato.  
È grazie alla scoperta dei legami d’amicizia e d’amore e della 
pregnanza dell’influenza che il mondo delle relazioni ha sulla costruzione di se 
stesso che Iperione comprende quale posto occupi l’organizzazione dello spirito 
umano nella totalità, e che si avvia a concepire che questa “non si oppone 
immediatamente alla totalità della natura, né si leva estaticamente al di sopra di 
questa, ma entrambi sono da concepire in un rapporto di azione reciproca: si 
perviene, dunque, ad una sorta di ‘mondo nel mondo’, a una ‘organizzazione’ 
dello ‘Spirito’, che è subordinato alla più alta, a questo incrociantesi totalità della 
natura”179. Si può, dunque, convenire con Ryan che solo il fatto che questo 
                                                          
178 Cfr. infra, par. 1.3.1. 
179 Ryan, op. cit., p. 82 (trad. mia). 
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“mondo nel mondo”, in cui ha sede la relazione reciproca delle tendenze umane 
fra loro, abbia la sua più profonda origine nella totalità della natura può assicurare 
l’eccentricità della traiettoria di ogni vita umana, prima che di quella di Iperione; 
se, infatti, quando sostiamo nel mondo centrato esclusivamente nello “Spirito” 
dell’uomo, in cui regnano le dissonanze e la percezione della limitazione degli 
impulsi particolari tra di loro e in cui la prospettiva di una libertà assoluta sembra 
irrealizzabile, la prospettiva che assumiamo non può dirsi eccentrica, in quanto 
rinunciamo alla All-Einheit per sostare nelle differenze, è, allora, soltanto il nostro 
rientro nella prospettiva dell’universalità e della totalità, tramite le fulminee 
intuizioni intellettuali, che può ricondurci verso la nostra origine e il nostro 
fondamento.  
È questo il senso ultimo dell’ormai noto movimento “a spirale” della 
filosofia hölderliniana, e ciò che, in ultima istanza, restituisce senso alla 
universalità proprio a partire dalla particolarità, proteggendosi dal pericolo di un 
assoluto vuoto, indifferente alla molteplicità e alle sue differenze, grazie a una 
sorta di “riassetto prospettico della natura”180. Allo stesso modo, l’andamento 
irregolare, intervallato da punti di quiete (Ruhepunkten181) solo momentanei porta a 
riaffermare l’impossibilità di una rivelazione totale in favore della unendliche 
Annhärung, allontana la filosofia e la poesia dal pericolo di postulare un modello di 
inattività e compiutezza perenne e si configura come la mira dell’intero progetto di 
Hyperion.  
Il sentore di cui Iperione scrive nella sesta lettera del primo libro, la 
stessa in cui ripercorre la sua sosta a Melete, terra natia di Omero - “la regione 
dalla quale ero salito giaceva intorno a me come un mare: tutta piena di giovinezza 
e di vita: tutto un celestiale e infinito gioco di colori con il quale la primavera 
salutava il mio cuore e, come il sole del cielo si ritrovava nel multiforme mutare 
della luce, così il mio spirito si riconosceva nella pienezza della vita che lo 
circondava e che lo assaliva da ogni lato”182 - ossia il senso di riconoscimento della 
complessità del proprio spirito nella grande unità della natura, che tutto contiene e 
vivifica, è lo stesso sentore che anima la finale intuizione dell’organicità del Tutto 
nell’ultima lettera dell’ultimo libro, “gli uomini si staccano da te come frutti marci, 
lasciali morire: ritornano alla tua radice e io, o albero della vita, che io possa 
                                                          
180 Op. cit., p. 81 (trad. mia). 
181 Cfr. op. cit., p 82. 
182 Hölderlin, Iperione, cit., p. 42. 
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rinverdire con te e allietare intorno alle tue cime con tutti i rami carichi di gemme! 
Dolcemente e intimamente, perché siamo tutti germogliati dall’aureo granello di 
seme!”183. La comunanza dell’origine dei due mondi e la loro convivenza armonica 
fa in modo che Iperione si volga a quel fondamento comune, e che faccia 
dell’origine del tutto anche il senso, il principio regolativo del suo anelare; sottesa 
all’intera ricerca sopravvive, tuttavia, anche la certezza dell’impenetrabilità del suo 
senso ultimo, della dimensione momentanea e fuggevole di quei Ruhepunkten, che 
pure comunicano l’esistenza di quella universale connessione che si cerca. È per 
questo che il risultato finale della ricerca di Iperione è la ricerca stessa, è il “So 
dacht ich. Nächstens mehr ”184 che rivela che persino l’ultima intuizione intellettuale 
non è che l’ennesimo punto di quiete dagli affanni delle dissonanze del mondo, e 
che la storia che si è raccontata, in un certo senso, non è compiuta. La dimensione 
temporale che la fine del romanzo lascia intravedere è, dunque, quella del futuro, 
in quanto la rammemorazione stessa mira a costruire quello che Iperione sarà, le 
nuove Lebenstendenzen che assumerà, i mondi che costruirà, dopo la fine della storia 
che ha deciso di narrare. 
Il linguaggio con cui Hölderlin/Iperione ripete la sua esperienza di tali 
Ruhepunkten e, dunque, rivive la sensazione di riconciliazione con l’unità originaria 
è, con Ryan, un linguaggio del coinvolgimento (Beteiligung)185; la ripetizione 
dell’Erfahren dell’intuizione intellettuale, che avviene attraverso le lettere, provoca 
una nuova commozione nell’Iperione che scrive, e tale commozione è diretta 
conseguenza di quella gratitudine (Dankbarkeit) per l’armonica co-originarietà del 
tutto che, per Henrich, è, insieme alla Erinnerung, una delle due esperienze 
fondative della vita autocosciente186. L’esperienza della contemplazione della 
bellezza naturale, in ultima istanza, comunica a Iperione che esiste un’origine 
comune, pur impenetrabile, che dà senso alla finitezza e alle delimitazioni; 
riprendendo lo schema leibniziano degli inni tubinghesi187, secondo cui la bellezza 
era corrispondenza dell’armonia del cosmo e aveva, pertanto, valenza 
epistemologica, Hölderlin conferisce all’esperienza estetica un ruolo cruciale nel 
                                                          
183 Op. cit., p. 178. 
184 Op. cit., p. 178: “Così pensavo. Presto, di più.”.  
185 Cfr. Ryan, op. cit., pp. 59 e sg. 
186 Cfr. Henrich, Der Grund im Bewußtsein, cit., pp. 615 e sg. 
187 Cfr. op. cit., pp. 266 e sg. 
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volgersi eccentrico al Seyn. È nell’estasi di chi contempla l’armonica 
coappartenenza di ogni cosa che emerge l’intuizione del percorso iperbolico della 
ricerca; soltanto il sapere estetico può pervenire alla svolta che cambia la direzione 
di quel cammino “a spirale” e che scaglia l’io verso il suo fondamento, dando 
origine al sentimento di gratitudine che tinge ogni intuizione intellettuale e ogni 
godimento del bello sensibile. Anche da questo deriva, a ben vedere, la mancanza 
di una Homerfeier nell’ultima stesura di Hyperion; non è più necessario richiamare la 
presenza di un genius loci per comunicare l’eternità e l’immanenza del principio 
vivificante, poiché è la bellezza stessa che ne è traccia e che sopravvive in tutte le 
dissonanze del mondo, noncurante della distanza dal tempo in cui la grandezza 
degli uomini le corrispondeva.  
Dalla coscienza di questa eterna persistenza del principio vivificante 
nella finitezza scaturisce la gratitudine, grazie a questa procede la traiettoria 
eccentrica verso il Seyn, solo in virtù di questa viene mantenuto ed esaltato il 
legame verso il mondo, la più alta condizione di possibilità del poetare; ancora una 
volta, si rintraccia nella natura, nel luogo in cui il principio vivificante emerge 
come Schönheit e che abbraccia il mondo degli uomini, il teatro privilegiato di tutto 
il percorso verso il fondamento della coscienza e il principio della creazione 
poetica. Nella “visione prospettica” della natura, infatti, Hölderlin riesce ad 
inglobare sia la necessità della via pratica e del suo avvicinamento iperbolico al 
principio primo con il rifiuto netto di ogni esasperato soggettivismo filosofico; 
ogni opposizione tra io e mondo, tra soggetto e oggetto, è superata nella filosofia 
della Vereinigung, nell’affermazione dell’unità del tutto solo in virtù delle sue 
differenze e nella negazione radicale di ogni supremazia del soggetto sul mondo in 
cui è immerso. 
Se è vero, infine, con Schadewaldt188, che il romanzo del 
coinvolgimento, della Erinnerung e della Dankbarkeit, si allontana dal paradigma 
dell’epos per avvicinarsi a quello della confessio e del Bildungsroman, allora la lingua in 
cui è scritto si configura, in ultima istanza, come lingua della parabola; con questo 
non si intende affatto conferire alle ardue metafore hölderliniane un valore di 
guarnizione stilistica né, tantomeno, si cerca di suggerire che esse si compongano 
di semplici accostamenti originali. Al contrario, il discorso parabolico incarna 
perfettamente quell’anelare alla All-Einheit e riproduce nel linguaggio quel 
movimento di entusiasmo e trasporto per la bellezza naturale; la natura vive 
                                                          
188 Cfr. Schadewaldt, op. cit., pp. 34 e sg. 
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all’interno dello stesso linguaggio del Hölderlin di Hyperion perché non potrebbe 
essere altrimenti, e le stesse parole di Iperione uniscono il mondo degli uomini a 
quello dei fenomeni per dimostrare che non sono mai stati scissi fino in fondo e 
per testimoniare nella sua lingua la sua missione di Erzieher des Volks189. Se una 
lingua così concepita riesce a realizzare l’intima riconciliazione, che è direttiva di 
tutto il percorso hölderliniano finora descritto, è soltanto grazie al fatto che la 
parabola riesce a mantenere l’incomprensibilità dell’enigma del Seyn, 
componendosi di accostamenti che suggeriscono l’esistenza di una totale 
riunificazione senza, tuttavia, mai svelarla. Hölderlin sembra, a mio avviso, aver 
compreso la pericolosità di svelare “l’eterno geroglifico”190 che troviamo nel 
nostro rapportarci al mondo, agli altri, a noi stessi, che solo consente l’esistenza 
della poesia e ci restituisce la nostra umanità. Quella incomprensibilità che si 
annida nella parola, e che va preservata, secondo il Friedrich Schlegel che, poco 
tempo dopo, scriverà su Athenäum della necessità di aumentare lo iato tra ragione e 
non ragione191 è la stessa che si annida dietro l’enigmatico parlare per parabole in 
Hyperion.  
Il rischio, che Schlegel esprimerà nel 1800, “che il mondo intero 
diventasse totalmente comprensibile”192 è lo stesso da cui il nostro autore protegge 
il suo romanzo nella sua ultima pagina, quando, con il “so dacht ich” di Iperione, 
trattiene il suo protagonista dal trovare ciò che cerca, e pone come obiettivo del 
romanzo il poetare stesso. L’incomprensibilità di Hölderlin assicura l’esistenza del 
senso dell’unità del tutto, ma, soprattutto, afferma una filosofia dell’azione, 
dell’apertura, della possibilità. Il permanere del geroglifico, in ultima istanza, rende 
il poeta in grado di restare ancorato all’esistenza, ma di vivificarla, secondo 
l’enigmatica direttiva del Seyn: “Simili ai dissidi degli amanti sono le dissonanze del 
                                                          
189 Cfr. op. cit., pp. 49-50: „So bietet sich die Sprache des Hyperion wie eine lebendige Hecke dem Auge dar, in 
deren ausschwingendem und dann wieder in sich selbst zurückkehrendem Rankenwerk schlichtere wie prächtigere 
Blüten stehen und in einer natürlich-gesetzmäßigen Verteilung das exzentrische Gewirr des Ganzen wohltätig 
durchmustern“ (“così, la lingua di Hyperion si presenta come un angolo vivente, i cui i racemi, che 
spiccano il volo e poi tornano in sé, stanno come i rigogli più dimessi e, insiem, più sontuosi ed 
esaminano beneficamente in una ripartizione fondata sulla natura il groviglio eccentrico del 
Tutto”, trad. mia).  
190 Friedrich Schlegel, Über die Unverständlichkeit (1800), trad. di Giorgio Cusatelli, Elena Agazzi, 
Donatella Mazza, Sull’incomprensibilità, in Athenäum 1798-1800. Tutti i fascicoli della rivista di August 
Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel, Bompiani, Milano 2009, p. 918. 
191 Cfr. op. cit., p. 925. 
192 Op. cit., p. 924. 
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mondo, conciliazione è entro la discordia stessa e tutto ciò che è separato si 
ricongiunge. Partono dal cuore e ritornano al cuore le vene e tutto è un’unica, 































                                                          








L’insinuarsi del concetto di tragico in quello di natura da 








“Profonda magia è saper trar il contrario dopo aver trovato il punto de l’unione” 






2.1. Passaggio alla tragedia? Nuclei tragici in Hyperion 
 
 
La concezione della natura e dei suoi rapporti con la vita umana che 
Hölderlin dipana in Hyperion risulta, come si è visto, da un complesso di 
interrogativi e quesiti scaturito dall’intenso dialogo e con i grandi filosofi del 
passato e con i problemi del proprio tempo. L’incrociarsi di motivazioni storiche 
(quale l’esame della crisi della modernità e del senso di distanza dall’età d’oro della 
grecità attica), etiche ed epistemologiche (quale la tensione verso il principio 
regolatore Seyn come avvicinamento infinito, stimolo all’azione e spinta alla 
ricerca) religiose e politiche (quale la contemplazione della possibilità di un culto 
razionale e sentimentale insieme, capace di costruire la fratellanza umana e di 
fondarsi sull’amore che lega la comunità), dà vita, in Hyperion, a un articolato 
                                                          
194 Giordano Bruno, Dialoghi italiani (1585), a cura di G. Gentile e G. Aquilecchia, Sansoni, Firenze 
1985, p. 340. 
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tentativo di conciliazione delle differenze e dei contrasti del mondo nell’ampia 
prospettiva che si è tentato di delineare nel capitolo precedente. 
 Il fondamento più profondo di tale visione, che mira ad essere 
onnicomprensiva senza per questo risultare sistematica, è stato rintracciato nel 
concetto di natura: l’attenzione a tale concetto, scaturita dall’insieme di 
interrogativi, necessità e influssi filosofici che sono stati il motore della prima 
filosofia hölderliniana, si è rivelata una costante del percorso che il nostro autore 
ha condotto fino alla produzione del suo primo e unico romanzo ed è risultata, 
dunque, una sorta di linea direttrice del formarsi della sua prima filosofia, il polo 
intorno a cui il suo pensiero ha gravitato. Nelle pagine seguenti si tenterà di 
dimostrare che, pur se con importanti differenze, questo vale anche per 
l’Hölderlin successivo, che elabora la sua concezione tragica proprio a partire dal 
problema della natura e dal suo intersecarsi con quello estetico, mantenendolo 
l’estremo a cui la sua filosofia, così come la sua poetologia, deve, in qualche modo, 
rimanere ancorata.  
Se le cose stanno così, la nostra analisi non può, allora, prescindere 
dal ricercare gli aspetti interni e fondativi della concezione alla base di Hyperion che 
Hölderlin mette in discussione, rielabora e converte nei motori del suo volgersi al 
dramma tragico e della sua fascinazione per la figura del presocratico Empedocle. 
È, inoltre, noto che l’interesse del nostro autore verso la forma tragica e la sua 
spinta a comporre una tragedia sorsero simultaneamente agli ultimi tentativi di 
stesura di Hyperion e, pertanto, va da sé che molte delle condizioni filosofiche 
dell’approdo di Hölderlin al concetto di tragico vanno ricercate proprio nel suo 
primo e unico romanzo195: lo scaturire delle contraddizioni che motivano la sua 
concezione di tragico e che pervadono le stesure incompiute del Tod des 
Empedokles ha, infatti, la sua origine più autentica proprio nella scoperta della 
complessità di alcuni dei pilastri filosofici su cui il romanzo si basava, nella scelta 
conseguente di portarli all’estremo e di trasformarli, infine, nei conflitti che 





                                                          
195 Una tesi simile viene espressa anche da Andrea Mecacci in Hölderlin e i greci, Pendragon, Bologna 
2002, pp. 141 e sg. 
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Come si è tentato di evidenziare nel corso del capitolo precedente, il 
pensiero della All-Einheit risulta, in Hyperion, il fondamento del sostanziale 
andamento diveniente del mondo. Sebbene, infatti, la sensazione di comunione 
totale con la natura e il mondo, il parziale appagamento della tensione infinita 
verso l’idea regolativa del Seyn che Iperione esperisce nelle brevi intuizioni 
intellettuali appaiano inizialmente come fatti lontani dalla finitezza disarmonica 
delle vicende umane, e sebbene, dunque, il sentimento di concordia universale 
parrebbe connotato da un’atemporalità e un’eternità che sono ben lontane dalla 
traiettoria frenetica e irregolare che la vita di un individuo disegna, attraversando 
dolori e gioie e sperimentando quotidianamente la sua mortalità e finitezza, il fine 
ultimo del romanzo si presenta come il deciso pronunciarsi contro una 
opposizione del genere e come la risoluta affermazione della cooriginarietà di 
conciliazione e dissonanze, di mondo degli uomini e mondo della natura, di 
finitezza e infinitezza.  
Affermare, come fa Iperione alla fine della lettera che chiude il 
romanzo, che “conciliazione è entro la discordia stessa”196 significa pronunciarsi 
contro una visione statica e atemporale del fondamento della coscienza poiché 
solo sostando nella finitezza delle “dissonanze del mondo”197 è possibile sfiorare 
l’unità del tutto, in quanto il tutto è, in ultima istanza, composto proprio da un 
insieme di dissonanze; appare, dunque, chiaro che raffigurare il mondo come 
insieme organico e armonioso di parti non può significare, per Hölderlin, mettere 
in piedi un sistema ingenuo, dimentico della violenza della contrapposizione delle 
parti in favore di un vuoto ideale di armonia universale, ma vuol dire, al contrario, 
costruire il principio di unitarietà del tutto proprio sulla base dei contrasti che 
animano le sue parti, in primis della loro caducità e mortalità. Iperione, con la 
pratica del suo racconto rammemorante, sperimenta l’intima parentela tra il 
particolare delle tendenze di vita, dei tratti  determinati della traiettoria eccentrica 
                                                          




che la sua storia ha designato, ma prima di tutto svela l’intima connessione tra la 
prospettiva della continua trasformazione motrice del mondo con le sue 
dissonanze e quella dell’eternità dell’intangibile Seyn, dell’enigma, impossibile da 
afferrare, della All-Einheit198, dell’eterno fondamento e garante di tale unità.  
La scoperta della connessione inscindibile tra le due dimensioni non 
deve, a mio avviso, essere considerata solo come il punto d’arrivo del percorso 
descritto in Hyperion né, tantomeno, come il postulato risolutivo e conclusivo di 
una irenica filosofia della conciliazione; piuttosto, quello che Iperione pare 
indicare alla chiusura del romanzo della sua vita sembra, a ben vedere, il nucleo di 
una molteplicità di problemi tutt’altro che esauriti nel romanzo, nonché la prima 
tappa del processo che porterà Hölderlin alla sua concezione del tragico. Se, 
infatti, il principio della All-Einheit esiste solo in virtù della divergenza delle parti e 
se tale unità dipende esclusivamente dalla molteplicità, allora l’eternità di tale 
principio, che funge da presupposto regolatore e fondamento di tutto il vivente, 
ha luogo solo in quanto regola la perenne mortalità, il continuo decadimento, la 
costante rovina delle parti che animano il suo mondo; l’inesorabilità della legge di 
successione e l’ineluttabilità del divenire si rivela, dunque, come la più autentica 
delle manifestazioni dell’infinito nel finito e come la traccia più tangibile, insieme a 
quella della bellezza che Iperione contempla negli sporadici Ruhepunkten, dell’unità 
di tutte le cose.  
Il protagonista del romanzo hölderliniano scorge l’imponente 
meccanismo dell’eternità del divenire solo alla fine, poiché comprende i suoi stessi 
dolori e le sue stesse perdite come parti di quell’infinito sviluppo e sembra 
intravedere che “in quanto l’eterno entra nel processo temporale, la sua 
apparizione cade in balìa del dolore e dell’effimero […] e poiché l’uomo si scinde 
nel molteplice, la lotta delle forze singole assurge a forma di vita”199. Questo 
significa che postulare l’unità del tutto implica sì la “bellezza del mondo […] con 
la [sua] eterna giovinezza”200, conduce certamente alla contemplazione estatica 
dell’armonica connessione di tutto ciò che è vivente, ma si fonda anche e 
soprattutto sulla legge della caducità e della successione dello stesso elemento 
vivente, pur interconnesso e rilucente nel suo splendore: in breve, per Hölderlin 
                                                          
198 Cfr. op. cit., p. 177: “’O amata parola da una sacra bocca’ esclamai, appena fui di nuovo desto, 
‘amato enigma, ti comprendo?”. 
199 Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung (Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin) (1906), tr. a cura di 
N. Accolti Gil Vitale, Esperienza vissuta e poesia, il Melangolo, Genova 1999, p. 413. 
200 Hölderlin, Iperione, cit., p. 178. 
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enunciare la All-Einheit significa scoprire, all’interno dello stesso nesso di bellezza 
e temporalità, l’inquietante necessità della morte. Appare ora chiaro che in 
Hyperion è contenuta una filosofia tutt’altro che ingenua e che il concetto di 
Vereinigung assume, in quest’ottica, contorni quanto mai labili, apparendo 
finalmente adombrato da una forte sfumatura luttuosa che, presto, s’imparerà a 
definire tragica; da ciò consegue direttamente che il primo nucleo di problemi che 
daranno luogo alla formulazione dei concetti di fondo del progetto incompiuto 
dell’Empedokles si annida già nella stesura di Hyperion, collocandosi in stretta 
continuità con l’istanza panteistica del “sostare nel finito”201 che il nostro autore 
esprimeva già nello scritto critico Zu Jacobis e, quindi, con l’attenzione del nostro 
autore per il concetto di natura. 
Il primo luogo in cui è suggerita la parentela tra l’idea di All-Einheit e 
la legge di successione e caducità del finito all’interno del progetto di Hyperion è, 
senza dubbio, la già analizzata prefazione alla penultima stesura. La traiettoria 
eccentrica della vita umana è ivi descritta, come già notato202, secondo il 
movimento della perdita della “beata unitezza” dell’essere203 e del conseguente 
tentativo di riconciliazione con il mondo e di faticoso processo di riconquista  
della comunione con il tutto “attraverso noi stessi”; l’essere organico e in sé 
conchiuso è l’irraggiungibile obiettivo di ogni vita e di ogni ricerca e ne è, insieme, 
primo presupposto e fondamento, prova inconfutabile della coappartenenza di 
Menschheit e Natur, stimolo perenne alla ricomposizione. La dinamica descritta in 
Urtheil und Seyn è, dunque, riproposta in questa sede nella misura in cui viene 
ribadita l’inviolabilità del Seyn insieme alla tensione verso di esso, che segue al 
violento distacco dal pacifico tutto in cui ogni cosa ha la sua origine.  
Nel ripercorrere la dinamica suddetta, il nostro autore ricorre alla 
locuzione Hen kai Pan!204 che è non solo, come è apparso chiaro a una prima 
lettura, evidente riferimento al carteggio tra Lessing e Jacobi, alla filosofia 
spinoziana e, più in generale, al dibattito del Pantheismusstreit, ma, soprattutto, una 
traccia dell’attenzione per la dottrina di alcuni presocratici nell’ambiente filosofico 
                                                          
201 Cfr. infra, par. 1.2.1. 
202 Cfr. infra, par. 1.3.1. 
203 Hölderlin, Prefazione alla penultima stesura di Iperione in Scritti di estetica, cit., p. 58. 
204 Cfr. ibidem: “Ci separiamo con violenza dal pacifico Εν και Ραν del mondo per ricostituirlo 
attraverso noi stessi”. 
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tedesco della seconda metà del settecento. Come ha evidenziato Baeumer205, il 
concetto di Ein und Alles, che è uno dei cardini delle argomentazioni panteistiche 
post-kantiane, risulta sì da un complesso di influenze spinoziane, leibniziane e 
neoplatoniche, ma consegue pure dalla reinterpretazione dei postulati contenuti 
nei frammenti dei presocratici: sebbene tale concetto si debba considerare come 
“un’invenzione tedesca, nata da una grecomania tutta tedesca”206 e non si possa 
far risalire esclusivamente a matrici greco-antiche, è pur vero che è necessario 
leggerlo anche a partire dal confronto che i filosofi animatori del Pantheismusstreit 
ebbero con i presocratici e che, pertanto, pure la concezione della All-Einheit che 
anima Hyperion va vista come risultante dell’attenzione destinata dal nostro autore 
a quei filosofi greci e magno-greci. Non sembra, anzi, azzardato affermare che la 
scelta di Lessing e Jacobi di enunciare il motto “Ein und Alles” in greco antico è 
diretta a marcare proprio la vicinanza ai presocratici e a “conceder loro di sentirsi 
completamente nello spirito dei filosofi antichi. E non a torto”207. 
Per i post-kantiani che parteciparono al Pantheismusstreit, pronunciare 
l’unità del tutto come una laconica sentenza sapienziale ha una forte valenza di 
rottura e di inversione di tendenza rispetto al kantismo stesso e, se si vuole, anche 
un tono vagamente polemico verso quella signoria della ragione caldeggiata dagli 
ambienti illuministi; l’Ein und Alles significa, infatti, il crollo della sovranità 
dell’uomo sul mondo che lo circonda, la disfatta della sua pretesa di domarlo e la 
fine, per la filosofia, della preponderanza della questione della coscienza (e, 
dunque, dell’apriori stesso) su tutte le altre e, in particolare, su quella del mondo. 
Come ha notato Hölscher, l’Hen kai Pan! acquista, così, un preciso valore 
metodologico: la nuova filosofia, in contrasto a quella precedente, non dovrà 
scindere, ma unire e, soprattutto, dovrà “pensare non idealisticamente, ma 
cosmologicamente; essa procede dal mondo, non dalla coscienza”208, recuperando, 
così, quel sentire degli antichi che solo può costituire un’alternativa valida al 
                                                          
205 Max L. Baeumer, Hölderlin und das Hen kai Pan, “Monatshefte für deutsche Unterricht, deutsche 
Sprache und Literatur”, vol. 59, n°2, University of Wisconsin Press, 1967, pp. 131-147. 
206 Op. cit., p. 138 (trad. mia). 
207 Uvo Hölscher, Empedokles und Hölderlin, Im Insel Verlag, Frankfurt am Main 1965, p. 50 (trad. 
mia). 
208 Ibidem (trad. mia). 
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pericolo di autoreferenzialità a cui l’estremizzarsi di alcuni postulati post-kantiani 
poteva portare209.  
È per questo che l’Hen kai Pan! della prefazione alla penultima stesura 
di Hyperion, per essere meglio compreso, va interpretato come il compenetrarsi di 
influenze che la formazione del nostro autore aveva provvisto e, in particolare, va 
letto come l’intrecciarsi di quelle istanze critiche del mondo contemporaneo con il 
confronto che Hölderlin condusse con i problemi dei presocratici e, in particolare, 
con la filosofia di Eraclito: in quel motto risuona, infatti, l’eco dell’oscura sentenza 
εν παντα ειναι del filosofo di Efeso e della sua idea di cosmo organico ma in 
perenne fermento, sempre in movimento e mai immobile, unitario solo a partire 
dalle sue differenze interne che sta alla base dell’oscura filosofia eraclitea.  
Se, dunque, da un lato l’interpretazione hölderliniana della dottrina 
dell’Uno e Tutto sembra tendere alla rivalutazione della questione del mondo e 
porsi contro la visione oggettualizzante della natura, dall’altro essa pare mettere 
l’accento sulla pluralità fenomenica che la caratterizza, sui contrasti che la animano 
e le violente opposizioni che la vivificano, infondendo nella trionfante locuzione 
jacobiana la oscura sfumatura della legge di successione di ascendenza eraclitea. 
Come nel frammento eracliteo “Se hai udito [e compreso] non me ma il Logos / è 
saggio concordare che tutte le cose sono uno”210, in cui è contenuta la locuzione 
che sembra risuonare nell’Hen kai Pan!,  è lecito (accogliendo l’interpretazione di 
Marcovich contro, ad esempio, quella di Hölscher211) intendere quello della All-
Einheit come il risultato di un’inferenza, ottenuto solo dall’osservazione 
programmatica della molteplicità del finito e nell’individuazione in essa di un’unità 
immanente a tutte le cose, così, nella prefazione a Hyperion, la consapevolezza 
dell’unità del tutto è frutto di una dolorosa sperimentazione del “contrasto con la 
natura”212, di un accidentato percorso all’interno dei contrasti del mondo finito e 
della violenta lacerazione, tutta umana, tra gli estremi e le dissonanze del mondo. 
                                                          
209 Per l’influsso di Eraclito nella Vereinigungsphilosophie di Jacobi fu essenziale la mediazione della 
filosofia di Giordano Bruno e soprattutto il dialogo De la causa, principio et uno. Per approfondire la 
questione, cfr. Dieter Bremer, “Versöhnung ist mitten im Streit”. Hölderlins Entdeckung Heraklits, in 
Hölderlin Jahrbuch, 1996/7,  pp. 197-9. 
210 Eraclito, Frammenti, a cura di Miroslav Marcovich, La Nuova Italia, Firenze 1978, p. 76, 
frammento 50 DK. D’ora in poi tutti i frammenti dei presocratici saranno numerati secondo la 
classificazione Diels-Kranz. 
211 Cfr. op. cit., il commento di Marcovich a pp. 78-9 e U. Hölscher, op. cit., p. 71. 
212 Hölderlin, Prefazione alla penultima stesura di Iperione in Scritti di estetica, cit., p. 58. 
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In Eraclito come in Hölderlin, la All-Einheit non sembra essere un principio 
esperibile solo di fronte alla “beata unitezza, l’essere”213 dove tutte le differenze 
sono levate e la temporalità è assente né, tantomeno, grazie a un’astratta 
speculazione, avulsa da ogni esperienza; al contrario, per entrambi è sperimentare 
le discordanze e, quindi, la caducità e la successione del finito che può portare alla 
coscienza di una loro componente comune e di una loro immortale connessione. 
Come si è già notato, nel racconto rammemorante della sua vita, Iperione fa 
esperienza dei contrasti che hanno animato la sua storia e solo ripercorrendoli con 
il ricordo riesce a trovarne la legge comune, il senso immanente a tutte le sue 
discordanze, ravvisandolo nel suo stesso morire e rinascere e nel suo affidare alla 
trasformazione del tempo lo stesso percorso che ha appena concluso con il “So 
dacht ich” finale; in quest’ottica, l’ermetica frase finale del romanzo, che enuncia, a 
ben vedere, con forza la legge di successione e mortalità di ogni elemento finito, si 
scopre in diretta continuità con il trionfale Hen kai Pan! iniziale e pare dar ragione 
al Bremer, quando sostiene che “la formula Hen kai Pan è pensata da Hölderlin in 
modo più eracliteo che spinoziano”214. 
A riprova della pregnanza del ruolo che la filosofia di Eraclito ebbe ad 
avere per Hölderlin durante la stesura di Hyperion stanno i luoghi del romanzo in 
cui il sapiente di Efeso è direttamente o indirettamente citato. All’inizio della 
quinta lettera a Bellarmino del primo libro di Hyperion, la legge della successione 
viene enunciata in relazione alla questione del posto che l’uomo occupa nella 
natura, nella misura in cui chi scrive si interroga su quanto l’umanità sia inglobata 
in questa legge e, perciò, si riallaccia alla dottrina dell’Ein und Alles nel senso 
suddetto, legandola direttamente al movimento diveniente del finito. Si consideri 
questo passo:  
 
 
Ogni cosa invecchia e ringiovanisce (verjüngt). Perché siamo noi 
esclusi da questo bel ciclo della natura? O vale anche per noi? 
Lo crederei, se non fosse in noi questa unica cosa: l’immensa 
aspirazione [Streben] di essere tutto ciò che è, simile al Titano 
dell’Etna, s’infuria dalle profondità del nostro essere”215. 
                                                          
213 Ibidem. 
214 Bremer, op. cit., p. 197. 
215 Hölderlin, Iperione, cit., pp. 38-9. Secondo Amoretti, l’allusione al “titano dell’Etna” è un 
riferimento a Efesto, l’antico dio del fuoco; tuttavia, non si può negare il riferimento alla morte di 





Qui si nota marcatamente una concezione ciclica del divenire che 
regola la natura e che, quindi, condiziona anche la sorte dell’uomo in quanto parte 
del tutto. Di più: tale andamento periodico del mondo fenomenico è messo in 
relazione all’aspirazione umana di ricongiungimento al Seyn, il cui sviluppo 
culminava, nella prefazione alla penultima stesura, nel motto l’Hen kai Pan!, nella 
misura in cui la tendenza alla ricomposizione anima “le profondità del nostro 
essere” esattamente come il divenire naturale regola la profondità della nostra vita. 
Il fatto stesso che siamo spinti dalla nostra natura più autentica a riconciliarci con 
il tutto e che il nostro sforzo verso il mondo sia fatto “troppo umano” è segno 
inequivocabile che quella legge del divenire, che gestisce il tempo del finito, è la 
medesima legge che scalpita e “s’infuria” nei nostri lati più reconditi; seppure 
l’illusione di dominare il mondo la camuffa, la verità è che tutto il vivente è 
sottoposto, per sua stessa essenza, alla necessità del perire.  
La dicotomia vivente-mortale che comincia a delinearsi in questo 
passo è la medesima che Eraclito proponeva nel frammento 48 “il nome dell’arco 
(Biòs) è vita (Bìos), ma la sua opera è la morte”216, giocando sull’ambiguità della 
sillaba comune ai termini “arco” e “vita”, la quale conterrebbe in sé l’alternarsi 
della vita e della morte, racchiudendole come in un cerchio. L’avvicendarsi ciclico 
di contrari regola l’esistenza dell’uomo in quanto vivente, che per questo è 
destinato alla morte, e li fonde in una perenne unità, che tutto regola e su cui ogni 
cosa si basa; nella sillaba che congiunge la vita alla ciclicità del divenire si nasconde 
il procedere della natura stessa (come nel frammento 123 “la natura [phùsis] ama 
nascondersi”217) e si annida il significato della successione delle coppie di opposti 
(come nel frammento 62, “gli immortali sono mortali, i mortali immortali: [i 
primi] vivono la morte dei secondi e morirebbero la loro vita218). La Verjüngung, a 
cui le cose sono destinate secondo la quinta lettera di Hyperion, si succede al loro 
invecchiamento e il significato di questo procedere perenne si annida proprio nel 
loro alternarsi.  
La questione se l’uomo condivida o meno il flusso del cambiamento 
naturale e, quindi, la mortalità dei suoi elementi,  nonostante la spinta ad “essere 
                                                          
216 Eraclito, op. cit., frammento 48 DK, pp. 135-6. 
217 Op. cit., pp. 23-5. Propongo questa traduzione al posto di quella di Marcovich, “la reale 
costituzione di ciascuna cosa ha l’abitudine di nascondersi” perché più letterale.  
218 Op. cit., pp. 167-171. 
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tutto ciò che è” lo induca a pensare il contrario (persino Iperione sembra tentato 
di credere che quello Streben verso l’assoluto sia in grado di esentare l’uomo dal 
processo di caducità), è quella che apre la via a inserire il divenire nel mondo 
dell’uomo pur accordandogli il privilegio dell’autocoscienza. Ponendo la spinta 
verso la All-Einheit in così stretta relazione al problema della necessità e della 
caducità, infatti, Hölderlin riesce a caratterizzare l’uomo come realtà “di mezzo” 
fra quella naturale e quella divina (proprietà già insita nel nome del protagonista 
del romanzo219), ma instilla anche, proprio per questo, nell’idea di Ein und Alles il 
nucleo originario del conflitto tragico: la condizione mediana dell’uomo, tendente 
all’infinito e richiamato dal finito, mancanza assoluta. La scoperta che 
l’avvicendarsi dei contrari muove anche la storia dell’uomo è il maggiore punto di 
contatto tra questa spinta alla libertà con l’inesorabile procedere del divenire; non 
solo l’uomo in quanto essere finito è mortale, ma sono caduche anche le tendenze 
della sua vita, le sue vicende, le sue aspirazioni e le sue gioie.  
Così nella prima lettera del secondo libro, mentre contempla la 
bellezza dell’isola di Salamina, Iperione confida a Bellarmino: “Oppure rivolgo lo 
sguardo verso il mare, e rifletto [überdenke] sulla mia vita, sul suo salire e sul suo 
precipitare, sulla sua felicità e sul suo dolore, e il mio passato suona dentro di me 
come le note di un’arpa [Saitenspiel, letteralmente “strumento a corde”], quando 
l’artista fa vibrare tutte le corde e fonde insieme, in nascosto ordine, dissonanze e 
accordi”220. Questo passo risulta fondamentale a un osservatore attento; qui 
Iperione opera una sorta di fulminea interruzione dal racconto rammemorante 
delle vicende della sua vita e, riprendendo la corrispondenza con Bellarmino dopo 
un periodo di pausa, gli scrive della Verjüngung, successiva a giorni di pioggia, della 
terra in cui si è stabilito (“oggi qui è straordinariamente bello. Due favorevoli 
giorni di pioggia hanno rinfrescato l’aria e il terreno esausto. La terra si è fatta più 
verde, il prato più aperto. Infiniti i campi con le messi dorate […] tutto il cielo è 
puro, la luce bianca è come alitata nell’etra e […] la timida luna migra nel giorno 
chiaro”221) e pare attribuire lo stesso processo ciclico di “salire e precipitare, 
felicità e dolore” alla sua stessa vita. Il mondo naturale e quello umano sembrano 
                                                          
219 Il nome viene, infatti, dal greco Upérion, che significa letteralmente “che si muove al di sopra” e 
che riprende quello del titano Iperione, figlio di Urano e padre di Elios, Selene e Eos; evoca, 
dunque, una figura sospesa tra due mondi opposti. 




toccarsi accordandosi, proprio come “le note di un’arpa” fatte vibrare 
sapientemente da un artista: il palese riferimento è anche qui a un frammento 
eracliteo (“Gli uomini non comprendono in che modo ciò che / diverge non di 
meno converge con se stesso; / c’è un rapporto di tensione retrograda, come 
quello / dell’arco o della lira”222); esso risuona violentemente nel brano 
hölderliniano e che riporta al mondo degli uomini la naturale legge della 
successione.  
Nel riferimento eracliteo che ravvisiamo nel passo sopracitato, 
dunque, il punto di contatto tra la dimensione del divenire e dell’unità del tutto e, 
quindi, la posizione del problema dei rapporti tra il mondo antropico e quello 
fenomenico si fa evidente. Possiamo, anzi, sostenere che la lettera che apre il 
secondo libro tronca la narrazione dei fatti della vita del protagonista per 
introdurre una estemporanea riflessione suscitata dallo stesso atto di narrare, che 
chiama in campo Iperione non più solo come primo attore delle vicende narrate 
ma come loro interprete e, dunque, come artista e filosofo di se stesso; il 
contenuto di tale riflessione è definibile come il movimento diveniente che anima 
tanto le vicende dell’umanità tutta, come testimonia la prima parte della lettera, in 
cui si ricordano le lontane gesta della vittoria greca a Salamina, tanto la vita dei 
singoli uomini, come testimonia l’intero romanzo, tanto il costante ciclo naturale, 
descritto al termine del messaggio.  
Ciò che resta da definire è la questione, già anticipata nel passo tratto 
dalla quinta lettera e citato sopra, di cosa regoli i rapporti tra questi universi o di 
come la legge della successione, imparata da Eraclito, si applichi al mondo degli 
uomini nella loro dimensione sia singola sia collettiva; come può, in altre parole, 
l’uomo, per sua stessa costituzione, essere suddito di tre regni, quello storico, 
quello filosofico e artistico e quello naturale e in che misura il divenire regoli tutti 
e tre regni, come la tensione tra l’eternità del Seyn e la frenesia dell’alternanza si 
traduca nell’esistenza antropica. La risposta di Hyperion, tutt’altro che 
incontrovertibile o definitiva, sta in un “accordo” tra i mondi e tra le differenze 
che tanto ricorda la armonìe aphanēs, la non apparente concordanza di Eraclito; 
l’unità di mondi con tendenze diverse è resa possibile da un loro fondamento 
comune, ravvisabile proprio nello scorrere del divenire, nel crescere e morire di 
ogni realtà e nella capacità di perire come di rinnovarsi di ogni parte del tutto. La 
All-Einheit si configura, così, come una totale coincidentia oppositorum, come un 
                                                          
222 Eraclito, op. cit., p. 85. 
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misterioso combinarsi di parti tendenti l’una contro l’altra, con un procedere 
autonomo e una propria storia.  
La dinamica dell’accordarsi resta, come s’è visto, qualcosa di 
enigmatico. Il segreto della coincidenza di mondi e, quindi, dell’accordarsi delle 
differenze si annida nell’oscura impenetrabilità del Seyn e in quella 
incomprensibilità che tanto dà da crucciarsi ad Iperione quando, colto da un 
“dolce terrore” si chiede: “O amata parola da una sacra bocca […], amato enigma, 
ti comprendo?”223. A dare uniformità alle discordanze, creando una sorta di 
incantevole sinfonia, è un’impalpabile bacchetta magica, nascosta nell’arcano 
dell’unità del tutto. 
È in questo senso che Hölderlin, alla fine del primo volume del suo 
romanzo, dà modo a Iperione, a colloquio con Diotima e i suoi amici, di 
interpretare la storia “dell’eccellenza dell’antico popolo ateniese e da dove 
venisse”224 e di interrogarsi su quale dei tre regni di cui l’uomo è, in egual misura, 
suddito, ossia “il clima [leggi: le condizioni naturali]”, “l’arte e la filosofia” e 
“religione e forma statale”225 fosse il responsabile della preminenza dei greci sulle 
altre popolazioni; è sempre secondo questa direttrice che si snoda 
l’argomentazione di Iperione, che dimostra la coappartenenza dei tre regni e, anzi, 
la loro successione, il loro nascere l’uno dall’altro, il loro inscindibile legame 
reciproco. Se è vero, come sostiene il discorso del nostro protagonista, che è la 
fiorente natura attica la prima culla dell’uomo greco, che è al suo interno che egli 
produce come sua “prima creatura”226 l’arte, imparando in essa a ringiovanire e a 
rinnovarsi227, allora è da questo mondo che gli altri sono nati, susseguendosi. 
Dunque, il divenire della natura attraversa pure il sorgere dell’umanità in quanto 
entità naturale, autocosciente e storica, è il motore del suo produrre forme d’arte, 
religioni e sistemi governativi e motiva ogni campo d’azione umana, conferendo, 
secondo la lezione di Hyperion, un’eterna unità a tutte le differenze.  
Come a riprova della violenza dissolutoria di questo movimento e di 
quanto tale forza inarrestabile scandisca tanto i tempi della natura quanto quelli 
                                                          
223 Hölderlin, Iperione, cit., p. 177. 
224 Op. cit., p. 97. 
225 Ibidem. 
226 Op. cit., p. 99. 
227 Cfr. ibidem: “In essa [l’arte] l’uomo divino si ringiovanisce e si rinnova”. 
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della storia dell’uomo, una volta concluso il suo lungo e ispirato discorso, Iperione 
si arrampica insieme a Diotima sul pendio del Licabetto, dalla cima del quale può 
ammirare il Partenone e le rovine dell’acropoli ateniese. Da qui, i due ammirano 
atterriti la potenza della distruzione che il procedere ciclico del tempo apporta alla 
storia dell’uomo così come alla realtà fenomenica; solo questo divenire crea il 
senso di distanza dall’antichità bella, condizione dello stimolo all’azione di 
Iperione, eroe sognatore della modernità. La consapevolezza della morte e la 
speranza del ringiovanimento: ecco ciò che innesca il conflitto del protagonista col 
proprio tempo, ciò che provoca la sua dispersione e che genera il suo sforzo di 
ricomposizione di se stesso, attraverso il racconto rammemorante. 
Non stupisce, dunque, che il riferimento primario a cui si rifà il 
discorso in questione sia proprio Eraclito. Infatti, Iperione riporta la celebre 
massima hén diapheròn eautō, citando non un autentico frammento eracliteo ma la 
versione platonica, tramandata nel Simposio come “grande parola di Eraclito”228 
del già citato frammento 27229 e interpretando tale formula come “l’uno distinto in 
se stesso”230. La citazione ricorre ben due volte all’interno del lungo discorso di 
Iperione e nella prima la dicitura hén diapheròn eautō serve a designare “l’essenza 
della bellezza”231, rendendo nota quella che è, a mio avviso, la più centrale tra le 
implicazioni dell’interpretazione hölderliniana della dottrina di Eraclito: la 
produzione della nozione di bellezza come unità delle differenze nel vivente.  
La scelta di Hölderlin di citare proprio la versione platonica del 
frammento eracliteo sembra avere una finalità ben precisa: riportare all’interno 
della sua nozione di Schönheit come consenso del finito all’ideale infinito, come s’è 
                                                          
228 Cfr. Platone, Simposio, cit., 187a, p. 95; ciò a riprova del fatto che la ricezione hölderliniana di 
Eraclito sia mediata da Platone, nel senso che “la via [di Hölderlin] verso Eraclito attraversa 
Platone”, come spiega bene Dieter Bremer, cit., p. 179 (trad. mia). Tuttavia, il nostro autore sceglie 
di sostituire l’originale dicitura eraclitea diapheròn con quella, volta da Platone alla forma media, 
diapherùmenon, forse al fine di sottolineare l’unità quasi immobile dell’Uno, poi smembrantesi nelle 
differenze nel momento in cui viene attraversato dal divenire. 
229 Nella sua versione platonica, il frammento recita: diapherùmenon autò autō sumphéresthai, cfr. 
Platone, Simposio, cit., 187a 5, p. 94. 
230 Hölderlin, Iperione, cit., p. 101. 
231 Ibidem. La traduzione di questa formula è stata da me modificata rispetto a quella di Amoretti, 
che traduce “l’essenza della poesia” in modo, a mio parere, traviante. La locuzione originale recita, 
infatti, das Wesen der Schönheit e non si riferisce solo al bello artistico ma anche al bello naturale, 
come chiarisce l’intera argomentazione; si veda, ad esempio, due righe sotto “il momento della 
bellezza era stato ormai annunciato agli uomini, era là, nella vita e nello spirito, esisteva l’infinito 
uno (das Unendlicheinige)”, op. cit., p. 102. 
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imparato a definirla nel corso del capitolo precedente, l’idea eraclitea di mondo 
come divenire. Tale ricorso, dunque, ha l’effetto di gettare l’ombra della difformità 
sulla nozione di bellezza, mutuata da Platone, come ekphanésthaton232 e di 
avvicinare la questione dell’esistenza a quella estetica, inserendo la necessità della 
morte e della caducità nella concezione del vivente, che è bello solo in quanto 
traccia più evidente della presenza della divinità nella natura. Come s’è visto, la 
bellezza di Hyperion si basa sul rapportarsi delle difformità naturali all’unità del 
tutto e, addirittura, è proprio questa a costituire la più autentica apparizione 
sensibile dell’Hen kai Pan!;  il divino può rifulgere solo nel suo interno 
differenziarsi e nella sua estrinsecazione naturale e, così rilucendo, comunica alla 
ragione il motivo del suo Streben, ossia l’istanza alla ricomposizione233. Il fatto che 
la ragione umana riesca a ritrovare la traccia comune della divina unità nella 
molteplicità fenomenica e l’impronta di quell’accordo dei diversi mondi fra loro è 
ciò che accende la contemplazione di bellezza, che svela l’origine comune delle 
cose e che, in ultima istanza, rende possibile scorgere,  nell’intuizione intellettuale, 
il fine immortale di ogni sforzo umano: la ricomposizione al Seyn.  
Il riferimento ad Eraclito sembra, dunque, confermare qualcosa che 
sembrava già evidenziato nella nostra ricerca, ossia il valore epistemologico, prima 
che estetico, dell’esperienza del bello sensibile; la intellektuelle Anschauung ha una 
funzione di primo piano in Hyperion proprio perché per mezzo di tale episodio si 
ha l’illusione di ricomposizione di soggetto e oggetto, cui Urtheil und Seyn faceva 
cenno, e solo questa temporanea riunificazione può mostrare all’essere umano 
l’obiettivo verso cui tende e verso cui sempre si affannerà234.  
Il riferimento a Eraclito, tuttavia, acquista un senso ancor più 
complesso se lo si legge in continuità col brano che segue all’interno della stessa 
lettera, quello, già menzionato, della nostalgica meditazione di Iperione e Diotima 
davanti alle rovine di Atene. L’idea di un “uno in se stesso differente” non ha solo 
il senso di designare i rapporti essenziali di un fondamento unitario ed eterno delle 
cose, quale è il Seyn, e la sua apparenza nella molteplicità del mondo, quindi la 
                                                          
232 Cfr. Platone, Fedro, a cura di Giovanni Reale, Rusconi, Milano 1993. 
233 Cfr. Hölderlin, Iperione, cit., p. 103: “Ma se alla ragione che desidera affermarsi risplendono il 
divino εν διαφερον εαυτώ e l’ideale della bellezza, allora non esige (strebt) più ciecamente, e sa perché 
e per quale scopo esige”. 
234 Per un’ulteriore esposizione del parallelismo tra questa nozione di bellezza e la dinamica 
descritta in Urtheil und Seyn, cfr. Andrea Mecacci, op. cit., pp. 52 e sg. 
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bellezza naturale; tale idea indica anche l’influenza del divenire sulla bellezza come 
prodotto espressamente umano. Se l’opera d’arte è per molti versi superiore alla 
filosofia, in quanto il godimento e la creazione dell’arte forniscono all’uomo quella 
possibilità di intravvedere il fine del loro sforzarsi, e se fare arte ci sembra 
qualcosa di immediatamente adiacente all’opera divina235, ciò non vuol dire che 
essa sia al di fuori del movimento inevitabile del divenire, cui è sottoposta in 
quanto attività essenzialmente umana.  
Il discorso sulla contemplazione delle rovine di Atene scaturisce 
proprio dal legame tra la nozione di bellezza e la filosofia eraclitea perché tale 
legame ha il pregio di gettar luce sulla natura storica dell’essere umano e delle sue 
attività, arte e filosofia, religione e politica comprese, e a pronunciarsi, come ha 
saggiamente notato Bremer, per una raffigurazione dell’uomo, “in contrasto con 
l’ontologia neoplatonica dell’emanazione, come soggetto storico coinvolto nella 
sua libertà. Così, il principio eracliteo trova la sua applicazione di più ampio raggio 
come principio costitutivo dell’esposizione della differenziazione storica su un 
unico, uniforme fondamento.”236 Se la legge di successione investe e regola l’uomo 
come essere vivente insieme a tutte le sue attività, la dimensione in cui l’umanità si 
riconosce non può che essere storica e così le sue opere sono destinate a perire 
insieme ai popoli che le hanno realizzate.  
La malinconia, a tratti sconsolata, con cui Hölderlin delinea il dialogo 
di Iperione e Diotima al cospetto del Partenone indica, a ben vedere, un altro dei 
luoghi in cui l’incipiente conflitto tragico si delinea in Hyperion. Se, infatti, la prima 
delle occorrenze di tale nucleo, rintracciata nella prefazione alla penultima stesura 
e nella quinta lettera a Bellarmino, riguardava in generale il contrasto tra 
l’aspirazione infinita dell’uomo e la sua realtà finita e, quindi, tra il suo essere ente 
soggetto alla morte e il suo immortale sforzo verso la ricomposizione, qui lo 
stesso originario contrasto si ripropone su più larga scala e investe la riflessione 
del protagonista sulla meschinità della propria epoca.  
Il doloroso senso di distanza di Iperione dall’età dell’oro della Grecia 
classica è originato dal contrasto tra la sua grandezza di spirito e la sua 
impossibilità di esplicitarla, a causa della sua appartenenza ad un periodo storico in 
                                                          
235 Cfr. infra, parr. 1.2.2. e 1.4: vedi la funzione della Begeisterung negli inni tubinghesi e nelle prime 
stesure di Hyperion. 
236 Bremer, op. cit., p. 196 (trad. mia).  
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cui manca “lo spirito per tutta questa bellezza”237, a un popolo che disprezza la 
bellezza che il suo stesso spirito aveva potuto creare; le rovine tra cui l’eremita 
greco si aggira con la sua amata lo pongono di fronte al “grandioso gioco del 
destino che, qui,  templi crollati e le loro pietre infrante forniscano ai bambini 
sassi da lanciare, che qui i frantumati iddii servano come panchine davanti alle 
capanne dei contadini e che le tombe siano luogo di riposo al toro qui pascolante. 
Una tale prodigalità è ancor più regale del capriccio di Cleopatra che beveva perle 
sfuse238; ma è tuttavia un deplorabile uso di tutta questa grandezza e di questa 
bellezza!”239, ossia all’agire del divenire nel mondo degli uomini come storia. 
Ancora una volta, la contemplazione della bellezza assume una forte valenza 
epistemologica nella filosofia hölderliniana; in questo caso, tuttavia, è la possibilità 
della sua decadenza a far intuire all’essere umano il suo stesso destino di caducità e 
morte, mettendolo di fronte alla tetra necessità dell’avvicendarsi delle epoche, del 
perire delle opere, dell’interrogarsi sul modo di far ringiovanire un popolo lacerato 
dalla potenza dissolutoria della Anànkē.  
Il senso di distanza di Iperione dalla bella grecità trionfante, innescato 
tanto dalla contemplazione del paesaggio naturale240 quanto da quella del fascino 
decadente delle rovine dell’acropoli ateniese, è anche stimolo all’azione; solo dalla 
mancanza e, in un certo senso, dal conflitto tragico che anima l’esistenza si può 
trarre la motivazione a operare in favore di quella Verjüngung che deve 
sopraggiungere alla grettezza del tempo presente. La meditazione innescata dalla 
caducità della bellezza e della grandezza delle epoche assume, così, un genuino 
valore politico e morale; grazie alla percezione violenta di quel contrasto, di cui la 
decadenza si fa portatrice, il nostro Iperione si decide a diventare Erzieher des 
Volks e a rivendicare la sua libertà di individuo contro la condizione della sua 
epoca. 
La più grande verità che si possa dire sull’essenza del bello, tanto 
naturale quanto artistico, è, pertanto, la locuzione eraclitea sull’Uno in sé 
differenziato, in quanto tale massima ha il pregio di gettare luce sul rapporto 
                                                          
237 Hölderlin, Iperione, cit., p. 105. 
238 La metafora delle perle di Cleopatra è cara ad Hölderlin; la ritroveremo, più avanti, nell’ode 
Empedokles. 
239 Op. cit., p. 106. 
240Cfr. la dinamica della Homerfeier e della Begeisterung infuse dallo stesso spirito del mare nel Thalia 
Fragment e nel frammento An Kallias; cfr. infra, 1.4.1. 
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inscindibile tra la singolarità e la molteplicità, tra l’essenza del principio 
fondamentale e il suo dispiegarsi nelle epoche e nei fenomeni finiti. 
Il vivente deve perire; deve svanire in una forma per rinascere in 
un’altra. Anche la nozione di bellezza sensibile si trova, quindi, a fare i conti con la 
necessità della sua disgregazione, proprio lei che si configura come la stessa intima 
riunificazione241 delle difformità e delle diseguaglianze sensibili. Nel concetto 
stesso di bellezza si ricrea, in ultima istanza, quel conflitto tra finito e infinito, tra 
eternità e caducità che anima l’intera vicenda di Iperione e la sua stessa istanza di 
ricorrere al racconto rammemorante; la nozione cardinale, per la sua importanza 
ontologica, conoscitiva, politica e morale, del romanzo incarna perfettamente il 
nucleo problematico del romanzo che darà origine alla concezione tragica di 
Hölderlin e che acquista il suo peso drammatico grazie all’influsso che ebbe la 
filosofia di Empedocle su tale nucleo.  
Il caso indubbiamente più emblematico della potenzialità tragica che 
la nozione di bellezza ha acquisito già in Hyperion è, infine, la figura di Diotima. 
Come denota il nome che porta242, ella non è mai descritta come una donna 
qualunque, ma è sempre connotata come una sorta di entità celestiale ed eterea, 
avulsa da ogni processo di successione naturale e appartenente quasi 
esclusivamente al mondo soprasensibile. Diotima è la traccia più tangibile 
dell’esistenza del divino sulla terra, è “la perfezione che noi collochiamo al di 
sopra delle stelle, che noi allontaniamo sino alla fine del tempo […] era là, questo 
essere supremo, là nella sfera della umana natura e delle cose esistenti”243. Quella 
di Diotima assume, nel romanzo, la duplicità del concetto stesso di bellezza, in 
quanto εκφανεσθατον, rilucere della παρουσία divina nel fenomeno, da un lato, e 
tendente a celarsi nel mondo, dall’altro. Bremer nota, a ragione, come tale 
dinamica sia esplicitata nel passo sopracitato e in quello immediatamente 
successivo (“non domando più dove essa è; è esistita nel mondo e può ritornarvi; 
vi  è soltanto nascosta”244) e come questo contrasto di apparizione e 
                                                          
241 Cfr. Hölderlin, Giudizio e Essere in Scritti di estetica, cit., p. 55, a proposito dell’intuizione 
intellettuale, in cui “l’oggetto e il soggetto [sono] intimamente unificati”. 
242 È il nome della profetessa che, nel Simposio, mostra a Socrate la via verso la verità. Cfr. Platone, 
Simposio, cit., 201d-212c, pp. 130-157. 




nascondimento ricalchi, ancora, quello scambio delle difformità e delle differenze 
del mondo nel flusso del divenire che è nucleo primario della filosofia di Eraclito.  
Ciò che, tuttavia, nella rappresentazione di Diotima sembra costituire 
una novità per l’idea della bellezza e incarnare al meglio l’influenza eraclitea nel 
romanzo di Hölderlin è che qui la bellezza in questione non è un prodotto 
storico-artistico, come le rovine di Atene, né un qualcosa di puramente naturale, 
come nel caso dei paesaggi greci che risvegliano in Iperione il senso dell’Ein und 
Alles, ma è qualcosa di vivente. Il fatto che a Diotima venga attribuita la 
perfezione celestiale di una creatura soprasensibile, che la sua presenza abbia un 
effetto quasi misterico sulla vita di Iperione e che ella paia incarnare in un corpo 
vivo quell’accordo di dissonanze che muovono il mondo, sembra in contrasto con 
il suo essere naturale, con il fatto che il suo destino è inevitabilmente lo stesso di 
ogni altro essere umano, che, in una parola, persino la conciliazione tra forma 
ideale e materia debba risolversi nella morte. 
La scomparsa prematura della donna amata di Iperione ha nel 
romanzo proprio il fine di rendere manifesto tale contrasto e di ricondurlo alla 
mitografia platonica di Eros come figlio di Pòros e Pénia; se l’amore verso un altro 
individuo è fondato sulla consapevolezza della propria mancanza, se il desiderio 
che si prova quando si ama qualcuno è originato dall’impossibilità di possederlo e 
di ricongiungervisi completamente e se, ancora, è la contemplazione della bellezza 
ad accendere la passione per l’altro, allora anche alla bellezza deve essere conferito 
questo carattere di incompletezza e mancanza. Il senso della “grande parola di 
Eraclito” si rivela, così, nel suo significato più profondo: la bellezza è tale non 
solo in quanto riconduce l’elemento materiale alla più grande connessione tra tutte 
le cose, ma anche e soprattutto perché è attraversata continuamente dalla minaccia 
della fine, dovuta al fatto stesso di essere sempre qualcosa di vivente.  
Il concetto di Lebendiges è fondamentale per la nozione di bellezza in 
Hölderlin poiché la caratterizza anche come Streben nach etwas, come tendenza 
infinita verso qualcosa che mai potrà realizzarsi completamente, in quanto tutto è 
adombrato da un destino luttuoso: come nel caso della morte di Diotima e della 
stessa inafferrabilità della sua presenza lungo tutta la narrazione, la bellezza si 
realizza sempre e solo in modo impalpabile, è sempre costituita da “una struttura 
di unità, separazione ed Eros come sforzo verso il ricongiungimento” e 
attraversata “da un movimento di avvicinamento e allontanamento, come quello 
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con cui bisogna concepire la struttura fondamentale del pensiero di Eraclito”245. 
La contemplazione della bellezza dell’amata si fa per Iperione più viva quando 
questa si sottrae, quando si allontana, e l’amore di lui si infiamma al solo esclamare 
di lei: “Ah […] come finirà tutto ciò!”246. Solo l’ombra della fine può realizzare il 
concetto della bellezza nelle differenze e, per questo, la Schönheit hölderliniana non 
ha solo il connotato dell’idealità e della perfezione, ma anche quello della caducità 
e della materialità, in quanto può verificarsi unicamente nel vivente. 
È, dunque, senz’altro vero quello che sostiene Mariagrazia Portera247 
quando rileva nel concetto di vivente il dato della presenza della connessione 
infinita tra le cose, della “idea di unità, di einig-sein, di esser uno: viva è una poesia, 
se è einig al suo interno e col mondo dell’arte da cui proviene; viva è la comunità se 
unita […]; vivificati sono l’uomo e la realtà, se l’arte riesce a sostituire alla 
frammentazione, in essi, un nuovo senso di unitezza e a ricostituire la totalità 
spezzata”248. La studiosa ha meno ragione, tuttavia, quando accentua troppo 
questo carattere di unitezza all’interno del concetto di Lebendiges e sceglie di 
assumere un’idea siffatta, forse parziale, del vivente come chiave di lettura 
dell’intero poetare del nostro autore: ciò la conduce, quasi, a suggerire che da tale 
carattere provenga un’istanza a momenti sistematica del pensiero di Hölderlin (“se 
si può affermare, come è stato fatto, che Hegel non ha osato dare alla propria 
filosofia un carattere sistematico, se non dopo essere riuscito a chiarire l’essenza 
logica della vita, si può allo stesso modo affermare che Hölderlin non è stato 
soddisfatto della sua poesia, se non dopo aver risolto – o, almeno, creduto di 
risolvere – il problema della Lebendigkeit, della vivacità, del vivente, come qualità 
da conferire ai suoi componimenti”249).  
Non è il vivente tale soprattutto in virtù delle differenze che contiene 
e che lo animano e lo costituiscono? Non è il Widerstreit della natura a renderla 
viva, non i contrasti e la frammentarietà che pervadono il mondo a far sì che la 
bellezza si verifichi proprio nel suo ambito?  
                                                          
245 Bremer, op. cit., p. 183 (trad. mia). 
246 Hölderlin, Iperione, cit., p. 94. 
247 Cfr. Mariagrazia Portera, Poesia vivente. Una lettura di Hölderlin, Supplementa Aesthetica Preprint, 
Palermo 2010. 




A mio avviso, è proprio l’azione autodifferenziantesi dell’uno che 
rende il vivente ciò che è, tanto più che l’unità del tutto resta solo 
un’”approssimazione infinita” in Hölderlin e la traccia dell’interconnessione di 
tutte le cose ha il senso di dar vita allo sforzo, per sua natura irrealizzabile, verso la 
lontana e utopistica ricomposizione duratura. Esiste indubbiamente, per il nostro 
autore, una matrice comune di tutte le cose e tra i compiti della poesia deve esserci 
quello, imprescindibile, di evidenziarlo e comunicarlo; ma questo non può mai 
avvenire a discapito della smodata lotta delle parti tra loro e della consapevolezza 
che la legge di successione travolge ogni cosa, persino la bellezza, e che è proprio 
in base a questo suo carattere diveniente che la bellezza investe la Lebendigkeit e 
non un ideale irraggiungibile, vuoto e trascendente. Come, infatti, Hölderlin scrive 
a Sinclair nella lettera del novembre 1798 (che la stessa Portera riporta e traduce): 
“Il puro può rappresentarsi solo nell’impuro […] il bello, per come si espone nella 
realtà effettiva, assume di necessità una certa forma in base alle circostanze entro 
cui sorge […] Dunque, senza l’ordinario non si può rappresentare alcun nobile: e 
io voglio ripetermelo sempre, quando mi imbatto nell’ordinario nel mondo: ti è 
tanto necessario quanto ai vasai la colla, perciò accettalo sempre, non allontanarlo 
da te, non averne paura”250. 
Da qui la drammaticità del pensiero di Hölderlin, anche in quello che, 
a una prima lettura, sembrava il suo nucleo più irenico. Da qui la complessità della 
missione del poeta, che pure Portera sembra scorgere quando si pone il problema, 
che esamineremo più avanti, del motivo del volgersi al tragico da parte del nostro 
autore251. Da qui, soprattutto, il punto di contatto problematico, reso nella 
formula Hen kai Pan!, tra la filosofia eraclitea e la Wechselwirkung schilleriana e 
fichtiana e l’ingresso violento del movimento diveniente della successione 
dissolutoria nella filosofia della Versöhnung.  
Il complesso nucleo di problemi che si è tentato di riassumere è, a 
mio parere, il luogo in cui già è contenuto il germe della concezione tragica di 
Hölderlin e che, dunque, falsifica l’ipotesi di una qualsiasi svolta tragica; 
l’avvicinarsi del nostro autore alla concezione del presocratico Eraclito può 
leggersi come il punto d’ingresso della sfumatura mortifera del divenire, che darà 
origine all’idea del dramma dedicato ad Empedocle. Tutto questo ha innescato il 
                                                          
250 Op. cit., p. 7. 
251 Op. cit., p. 10; Portera definisce “paradossale” il nesso per cui “il genere più mortifero e luttuoso 
[la tragedia] […] è quello meglio attrezzato alla resa poetica della connessione lebendig, viva”. 
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germe del conflitto tragico già nel quadro di Hyperion facendone, anzi, uno dei 
motori principali del romanzo e rende possibile alla nostra indagine una lettura 
degli abbozzi dell’Empedocle in piena continuità con l’ultima stesura del romanzo.  
In particolare, la questione della morte di Diotima e, quindi, 
l’insinuarsi nella filosofia hölderliniana del motivo della caducità nel vivente 
indicano un altro dei nuclei tragici, che verrà sviluppato teoricamente e 
poetologicamente negli abbozzi dell’Empedokles: la questione della morte di un 
grande personaggio e della possibilità di scegliere la morte. Parallelamente alla 
stesura di Hyperion, infatti, il nostro autore sviluppa quella che Theresia 
Birkenhauer ha definito “fascinazione per il motivo della morte”252 accanto a 















Nell’ambito della critica hölderliniana, il documento più diffusamente 
citato per fissare una data ideale della “svolta tragica” (locuzione che si sta 
rivelando quanto mai impropria, dal momento che il germe tragico pare essere 
immanente alla filosofia di Hölderlin sin dai suoi albori e annidarsi nella sua 
filosofia della natura) è la celebre lettera a Neuffer dell’ottobre 1794, precedente 
anche al suo trasferimento a Jena, in cui il nostro autore, commentando la 
lentezza con cui procedono i lavori del suo Hyperion, si dice entusiasta per un 
                                                          
252 Theresia Birkenhauer, Legende und Dichtung. Der Tod des Philosophen und Hölderlins Empedokles, 
Vorwerk, Berlin 1996, p. 96 (trad. mia). 
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nuovo progetto: un componimento teatrale sulla morte di Socrate, “che tenterò 
[corsivo mio] di elaborare secondo l’ideale del dramma greco”253. Tale documento 
deve la sua celebrità non solo, naturalmente, al fatto che costituisce la prima 
testimonianza della decisione di Hölderlin di scrivere una tragedia, ma anche 
perché contiene l’unica occorrenza in cui il nostro autore, facendo riferimento al 
tentativo di un Plan “molto dettagliato”254, attribuisce alla figura di Socrate il ruolo 
di protagonista del dramma che sta per scrivere.  
È ormai pacificamente condivisa tra gli interpreti255 la tendenza a 
considerare questo “piano”, di cui si fa menzione già dal ’94, una sorta di 
fondamento originario delle stesure di Empedokles o, quanto meno, a ravvisare in 
tale intenzione, espressa nella lettera a Neuffer, la stessa che mosse il nostro 
autore a scrivere una tragedia sulla figura di Empedocle di Agrigento; tanto più 
che Hölderlin, fatta salva la lettera sopracitata, non ha mai più nominato Socrate 
nei suoi bozzetti poetologici e l’unico Plan dettagliato rintracciabile nella sua 
produzione è quello composto nel ’97, tre anni dopo la lettera, a Francoforte, vale 
a dire il primissimo nucleo della trama del dramma su Empedocle. Il motivo per 
cui il riferimento a Socrate a questo punto si fa rilevante per la ricerca qui 
condotta è, appunto, la sostituzione della figura di Socrate con quella di 
Empedocle; occorre quindi tentare di comprendere i motivi per cui Hölderlin 
volse la sua attenzione al personaggio del filosofo ateniese e quelli per cui decise di 
abbandonarlo, in vantaggio di quella del presocratico agrigentino. 
La vicenda della morte di Socrate ebbe una spropositata fortuna 
all’interno dell’iconografia letteraria settecentesca, fino a diventare uno dei simboli 
della filosofia della letteratura illuminista; è noto che tale fortuna fece sì che 
questo personaggio assumesse una molteplicità quasi incalcolabile di significati e 
che il suo gesto diventasse foriero di innumerevoli valori e sensi, tanto da far 
affermare a uno dei maggiori studiosi dell’andamento di questo fenomeno 
letterario che “nel XVIII secolo, Socrate è stato scelto come simbolo di ogni 
movimento spirituale, di ogni scuola di pensiero; ogni battaglia era combattuta in 
suo nome, non c’era nulla che egli non intendesse dire. Chiamato a interpretare i 
                                                          
253 Hölderlin, Briefe (1784-1794) in Sämtliche Werke, Erster Band, cit., lettera a Neuffer del 10 ottobre 
1794, p. 347 (trad. mia). 
254 Ibidem (trad. mia). 
255 Cfr. soprattutto T. Birkenhauer, op. cit., e C. Jamme, Ein ungelehrtes Buch. Die philosphische 
Gemeinschaft zwischen Hölderlin und Hegel in Frankfurt 1787-1800, Bouvier, Bonn 1983. 
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ruoli più disparati, Socrate finì col diventare un soggetto letterario fittizio, un 
luogo comune condannato, per questo, ad essere privato di ogni contenuto 
serio”256. Per orientarsi nell’infinita varietà di interpretazioni della figura 
dell’ateniese257 e comprendere quali delle esposizioni settecentesche possono aver 
influito nell’attrazione hölderliniana per la sua morte, ci si può focalizzare, 
innanzitutto, sui lati più comunemente ricorrenti in tali rappresentazioni: quello 
del Socrate – martire e filosofo insieme a quello del Socrate – personaggio tragico. 
La figurazione che, probabilmente, ebbe più fortuna in ambienti 
illuministi fu quella che rappresentava il suicidio di Socrate come atto campione di 
virtù, come l’evento “più splendido, l’esempio più luminoso della sua avvedutezza 
e fortezza d’animo” che gli conferì “tramite la sua morte quella figura di filosofo 
[…], di cui non poté più essere privato”258. In una parola, rappresentare Socrate 
come un filosofo, portatore di nuovi valori, che in virtù della visione che porta 
avanti fa soccombere la sua materialità e si infligge la morte, sembrava 
perfettamente in linea con quella deificazione della ragione che l’illuminismo 
portava avanti e, insieme, propugnava un ideale di marturìa come, 
etimologicamente, testimonianza di un sistema di valori alternativo che si adattava 
splendidamente all’idea cristiana del martire259.  
Per Voltaire, quello di Socrate simboleggia il sacrificio simbolo e 
apoteosi della filosofia stessa260 in quanto sta per la ragione portatrice di valori che 
si santifica nella morte, che non combatte per una o l’altra chiesa, ma per la virtù 
in quanto tale e che, così facendo, guadagna la pretesa di generalità che è 
caratteristica di ogni divinità. In un contesto filosofico e culturale che, come già 
                                                          
256 Mario Montuori, Socrates. Physiology of a myth, J. C. Gieben, Amsterdam 1981, pp. 16 e sg. (trad. 
mia). 
257 Cfr., comunque, T. Birkenhauer, op. cit.,  pp. 25-59 per una sintesi delle posizioni più note. 
258 Gernot Böhme, Der Typ Socrates, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1992, p. 203 (trad. mia). 
259 Proprio questa affinità di interpretazione, per nulla sbalorditiva per il lettore attento, giocò a 
favore dell’illustrazione che di Socrate diede Nietzsche, leggendolo come “il tipo dell’uomo 
teoretico”. Cfr. su questo, tra gli altri, Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik 
(1872), trad. a cura di Sossio Giametta, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1977 e Giuliano 
Campioni, Nietzsche: la morale dell’eroe, ETS, Pisa 2008. 
260 Voltaire, Prix de la justice et de l’humanité. Commentaire sur l’Esprit des Lois de Montesquieu (1777) in 
Oeuvres Completés, Oxford University Press, 2008, p. 557: “La mort de ce martyr fut en effet 
l’apothéose de la philosophie”. 
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notato261, passa per la divinizzazione dell’intelletto in quanto universale e avulso da 
ogni caratterizzazione di classe, ma proprio di tutti gli uomini in quanto tali, il 
fatto che Socrate scelga la morte vale come conferma della superiorità della 
componente razionale su quella materiale e la funzione etica del sacrificio, che 
ricalca il legame, platonico più che socratico, tra la virtù e la verità,  furno tesi a 
dimostrare che neanche l’attaccamento alla vita può superare l’ardore per la virtù. 
 Il Socrate martire diventa così un eroe illuminista, un campione di 
virtù, portatore di un nuovo mondo di valori, meritando, per questo, la più bella 
delle morti possibili. La sua fine significa per l’ambiente illuminista, come ha 
notato sagacemente la Birkenhauer, “il martirio dello stesso morire”262, in quanto 
la fine individuale serve a testimoniare che né il valore universale della ragione né 
il regno della virtù hanno una fine; la morte di Socrate serve alla santificazione 
della ragione poiché ha il senso di canonizzare e deificare la ragione con i valori 
che istituisce. Il senso di questo tipo di raffigurazione è, infine, il marcare una 
linea di confine tra la mortalità individuale e naturale, tra il mondo dei contrasti 
dovuti alla finitezza, e l’eterna sopravvivenza della regione della razionalità 
mistificata, estranea alle contraddizioni della contingenza e protetta dallo spettro 
della necessità. La scelta di Socrate, come maestro di virtù, vale quindi a tracciare il 
termine dell’uomo e a indicare l’infinita validità della ragione e l’immortalità di ciò 
che secondo ragione è pronunciato. 
Anche il potenziale drammatico della morte di Socrate è stato 
affrontato in più luoghi della critica settecentesca. Tra le letture dei tanti autori che 
hanno trattato la questione, merita di essere menzionata quella di Diderot, che ha 
riconosciuto la forza teatrale del suicidio socratico nella sua Opera estetica263. Le 
pagine che Diderot dedica alla questione di una Mort de Socrate, infatti, sono tese 
all’interpretazione di una sostanziale predominanza verbale di un’eventuale 
rappresentazione della scena264, probabilmente vista in continuità col Fedone o 
                                                          
261 Cfr. infra, par. 1.1.1. 
262 Birkenhauer, op. cit., p. 33 (trad. mia). 
263 Cfr. Diderot, Oeuvres esthétiques, a cura di Paul Vernière, Garnier Freres, Paris 1959. Per 
approfondire, cfr. Raymond Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau. La con science en face 
du myth, Lettres modernes, Paris 1967. 
264 Le cose cambieranno nelle opere successive, quando la teatralizzazione sopraffarà 
definitivamente il monologo.  
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con l’Apologia di Socrate platonici e in piena concordanza con un filone 
interpretativo fortunato del tempo, cui apparteneva Voltaire.  
La novità delle pagine diderotiane è, tuttavia, costituita dall’attenzione 
non per la correttezza dell’argomentazione di Socrate, ma, al contrario, per la sua 
espressività, per la capacità del monologo di ricalcare la coloritura emozionale e il 
peso drammatico di quello che dovrebbe diventare un “dramma filosofico”265. Il 
centro di un dramma filosofico su Socrate dovrebbe essere la sua carica 
drammatica, in quanto la scena della sua morte raffigurerebbe non solo un 
conflitto tragico, ma la tragedia per eccellenza: quella della filosofia stessa, che 
sceglie di soccombere nella persona finita del primo, vero filosofo della cultura 
occidentale per affermare se stessa e per guadagnare validità universale. Il pathos 
tragico di un suicidio siffatto deve la sua intensità proprio al fatto che riesce a 
sintetizzare in un unico gesto un contrasto proprio di un’intera epoca e a 
simboleggiare il sacrificio necessario del filosofo per affermare la filosofia: ciò 
riesce a cogliere Diderot nelle sue pagine dedicate alla poesia drammatica. 
A questi due filoni interpretativi se ne affiancavano altri di direzione 
opposta; celebre fu quello, di cui Rousseau fu il maggiore esponente, che criticava 
la tendenza a fare di Socrate un eroe o un maestro di virtù e che premeva perché 
la sua morte venisse interpretata non più come un martirio o un atto eroico, ma 
come “une facile mort”, l’atto proprio di un personaggio senza la “force de l’âme” dei 
grandi eroi del passato e in linea con la vita facile, leggera e priva di vere 
preoccupazioni, quale è quella del filosofo266. L’interpretazione rousseauiana, non 
approfondibile in questo luogo, ha il merito di dirigersi contro quella 
canonicamente illuminista e di relativizzare ed “erodere”, come sostengono 
Birkenhauer267 e Trousson268, il mito della morte di Socrate; grazie a letture del 
genere, infatti, la vicenda della morte filosofica del pensatore ateniese perde il suo 
aspetto santificato, si svincola dall’iconografia illuminista e guadagna il suo 
                                                          
265 Diderot, De la Poesie dramatique in Oeuvres esthétiques, cit., par. IV D’une sorte de drame philosophique, 
pp. 198-9. 
266 Cfr. Rousseau, Discors sur la vertu du héros (1751) in Oeuvres Completés, Bibliothéque de la Pléiade, 
Paris 1959-95, tomo 2, p. 1274. Cfr. anche Emile, ou de l’education (1762), trad. a cura di Aldo 
Visalberghi, Emilio, Laterza, Roma – Bari 1999. 
267 Cfr. T. Birkenhauer, op. cit., p. 105. 




significato poliedrico e irriducibile ad un’unica etichetta. La figura di Socrate 
perde, anzi, potenziale rivoluzionario nell’ottica rousseauiana, e la forza di rottura 
che può essere contenuta nelle motivazioni di un filosofo viene svalutata e 
sostituita da quella, più dirompente, di un eroico Catone: la morte è vista, così, 
come una soluzione troppo facile e il cambiamento più autentico può essere 
rappresentato solo da chi ha la forza e il coraggio di restare nel mondo per 
operare una trasformazione vera e propria. 
Della fortuna della morte di Socrate nel dibattito illuminista Hölderlin 
doveva essere ben conscio e, nonostante faccia menzione della sua intenzione di 
scrivere un dramma sull’argomento solamente una volta, si può sospettare che 
proprio questa fortuna e questa pregnanza della figura di Socrate nell’iconografia 
letteraria del tempo possa avergli indotto la fascinazione espressa nella lettera a 
Neuffer. La messa in evidenza del valore rivoluzionario e innovatore del suicidio 
socratico così come la questione del sacrificio in nome della filosofia, unitamente 
all’aspetto teatrale e drammatico di quel gesto, devono aver attirato Hölderlin; tale 
complesso di questioni e la poliedricità delle interpretazioni hanno, certamente, 
suscitato il suo interesse.  
A questo deve aggiungersi senz’altro l’elemento necessario della 
mediazione platonica dell’aneddoto insieme a quello dell’indubbia importanza, già 
evidenziata nel corso del capitolo precedente, della matrice platonica per la 
filosofia di Hölderlin. Dal suo epistolario sappiamo che egli ebbe l’opportunità di 
leggere l’Apologia di Socrate e il Fedone: probabilmente furono questi i principali 
riferimenti della sua idea, mai espressa né tematizzata, di rappresentazione della 
morte di Socrate ed erano quelli i luoghi in cui poté conoscere “quella favola […] 
che Hölderlin avrebbe voluto drammatizzare”269. Dagli altri dialoghi platonici che 
indubbiamente costituirono per il nostro autore i nodi più importanti dell’influsso 
platonico sulla sua filosofia, vale a dire il Simposio, il Timeo e il Fedro, possiamo 
dedurre che l’immagine di Socrate che Hölderlin aveva in mente quando espresse 
la volontà di scrivere un dramma sul suo martirio era quella di maestro d’amore, 
piuttosto che di virtù270. In altre parole, l’immagine che Hölderlin doveva aver 
costruito attorno a Socrate era armonizzata con la sua ricezione della filosofia 
platonica e, in particolare, delle nozioni cardine per la sua filosofia giovanile, ossia 
                                                          
269 Birkenhauer, op. cit., p. 23 (trad. mia). 
270 Cfr. op.cit., p. 22: “Er ist nicht der Lehrer der Tugend, sondern der Lehrer der Liebe” (“egli non è il 
maestro di virtù, ma il maestro dell’amore”, trad. mia). 
101 
 
quelle di Liebe e Schönheit. Socrate doveva essere il campione di tali concetti, 
l’ispiratore della filosofia della Vereinigung e colui che più da vicino aveva avuto la 
possibilità di ammirare l’irraggiungibile idealità del Seyn.  
Questa figura ci restituiscono, d’altronde, le lettere precedenti al ’94 in 
cui Hölderlin comunica la sua nostalgia giovanile per l’età d’oro della Grecia attica. 
Su tutti, valga l’esempio di quella a Neuffer della fine dell’anno 1793, in cui il 
nostro autore si abbandona a una malinconica revêrie che lo vede protagonista, 
immaginando se stesso mentre torna “al boschetto di platani presso l’Illisso, 
seduto tra i discepoli di Platone” dove “ebbro del calice socratico stavo in ascolto, 
nel convivio, dei giovani entusiasti dell’amicizia conviviale di Socrate”271. Socrate 
è, in questa occasione, l’ispiratore di un rapporto socievole e amoroso tra i suoi 
discepoli, il maestro capace di indurre una Betrunkenheit passionale negli allievi e 
anche in Hölderlin, suo allievo ideale. Come sostiene Birkenhauer, non v’è traccia 
di una lettura del personaggio di Socrate come uomo virtuoso o ferreo campione 
di una razionalità ultramateriale, ma, al contrario, il tono che predomina nella 
descrizione hölderliniana del grande sapiente ateniese è quello della bella armonia 
che infonde nei giovani che lo circondano, della lezione dell’incantevole 
riconciliazione che comunica loro, della figura di colui che “insegna tutto ciò che è 
amore”272. 
Queste sporadiche tracce dell’interesse hölderliniano per Socrate 
possono farci avvicinare all’idea, pur vaga, che il nostro autore doveva avere della 
sua morte e possono suggerirci i motivi dell’attrattiva per il potenziale tragico del 
suicidio del grande maestro ateniese. Probabilmente, infatti, tale potenziale 
risiedeva proprio nel contrasto tra la bella armonia del messaggio socratico e 
l’estrema violenza del suo gesto finale, nella collisione della tranquilla beatitudine 
dell’ambiente che circondava il sapiente con l’astio che il suo tempo gli riservò, 
tale da fargli preferire una morte volontaria rispetto a una inflitta dal suo popolo. 
A riprova del fatto, dunque, che non si è autorizzati a parlare di una cesura tra i 
periodi di produzione e di esperienza hölderliniane sta, a mio avviso, la capacità 
del nostro autore di instillare il germe del tragico anche nella sua personale 
rappresentazione di Socrate, mediata dal suo maestro Platone e, di più, la vaga 
                                                          
271 Hölderlin, Briefe (1784- 1794) in Sämtliche Werke, cit., pp. 284 (trad. mia). La datazione della 
lettera è incerta: Seebass la colloca alla fine di luglio 1793, mentre oggi si tende a farla risalire 
intorno a dicembre dello stesso anno. 
272 Ibidem (trad. mia). 
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analogia ravvisabile tra il contrasto che provoca la morte di Socrate e quello che si 
ritroverà alla base del conflitto di Empedocle. Nella fascinazione di Hölderlin per 
la morte di Socrate esiste già il conflitto tra il grande eroe tragico e il suo popolo, è 
già presente la dissonanza tra il messaggio del maestro e la ricezione di questo da 
parte della sua epoca, già è contenuta, in ultima istanza, la dinamica di 
sproporzione della misura, il ribaltarsi di un estremo su un altro e il culminare di 
tale rovesciamento in una morte; questa dinamica istituisce il concetto di tragico e 
si rintraccerà, pur contornata da molteplici differenze, negli abbozzi di stesura del 
grande progetto dell’Empedokles. 
Come le lacune evidenziate non fanno immediata la comprensione dei 
motivi dell’attrazione di Hölderlin per la morte di Socrate, così il fatto che il 
passaggio da Socrate a Empedocle fu tanto repentino e silenzioso ci rende 
nebulosa la cognizione dei motivi per cui il nostro autore decise di abbandonare 
l’idea annunciata a Neuffer nel 1794 e si risolse a ricalcare il suo primo e unico 
dramma teatrale sull’enigmatica figura del sapiente agrigentino. La critica si è a 
lungo interrogata su quale sentiero possa condurre a una lettura plausibile, anche 
se, di certo, ugualmente incerta, del percorso ideale che condusse Hölderlin 
lontano dal personaggio di Socrate. Il filone più interessante sembra quello che ha 
tentato di avvicinare il procedimento compositorio e filosofico del nostro autore 
negli anni francofortesi (quando, come vedremo, comporrà il primo prospetto 
dettagliato dell’Empedokles) a quello dell’amico Hegel, con cui proprio in quegli 
anni il confronto ideale si fece più intenso273. Per comprendere verso quale 
direzione deve essersi diretto il confronto tra i due amici a riguardo della figura di 
Socrate e del suo martirio, si deve inserire senz’altro tale colloquio ideale 
all’interno del quadro, già esaminato nel capitolo precedente274, della critica che 
essi ebbero a condurre della cosiddetta religione positiva e della loro formulazione 
di un’alternativa mitica e filosofica al culto cristiano, violento e dispotico. 
Se si accetta di assumere, relativamente alla questione della lettura 
hölderliniana della morte di Socrate, questa prospettiva, l’interpetazione che Hegel 
dà del sacrificio del filosofo ateniese all’interno del frammento giovanile 
Volksreligion und Christentum, il cui primo nucleo risale al periodo di Tubinga e che 
                                                          
273 Tra gli altri interpreti che si sono imbarcati in questa impresa, si vedano Paul Wagmann, 
Friedrich Hölderlins Empedokles-Brüchstucke. Eine literar-historische Untersuchung, Nendeln, Lichtenstein 
1970 (ristampa); Wilhelm Dilthey, Esperienza vissuta e poesia, cit.; Cristoph Jamme, Ein ungelehrtes 
Buch, cit.  
274 Cfr. infra, par. 1.3.3. 
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venne rielaborato più volte fino al periodo bernese (1795 circa), si rivelerà utile a 
fare luce sul problema posto sopra. Nell’ambito della disquisizione sulla “religione 
del cuore” e per questo popolare, contrapposta a quella giudaico-cristiana, Hegel 
presta attenzione al tema del martirio del saggio e lo lega alla questione della 
libertà del fedele di percepire un accordo naturale ai precetti della sua religione; 
per questo, il discorso che argomenta la contrapposizione tra l’armonica religione 
dei greci e quella autoritaria dei cristiani passa anche attraverso l’analisi delle 
differenze del significato della passione dei suoi martiri e, dunque, per l’esame del 
senso che assunse la morte di Socrate per i suoi seguaci contrapposta a quella di 
Cristo.  
Ciò che ci risulta sorprendente è che Hegel dà una lettura della morte 
di Socrate che appare molto simile a quella che è sembrato plausibile attribuire a 
Hölderlin: Socrate è, per il filosofo di Stoccarda, un maestro più che un essere 
santificato, un amorevole maieuta, in grado di ammaestrare “nella conversazione 
la gente nel modo più semplice del mondo. Senza tono didascalico, senza 
mostrare di voler istruire, iniziava una conversazione qualsiasi, portando nella 
maniera più fine verso una dottrina che si dava da sé e che neanche ad una 
Diotima poté sembrare imposizione”275. L’immagine hölderliniana di Socrate 
come “Lehrer des Liebes” si ritrova evidentemente nello scritto hegeliano e tale 
raffigurazione dello scritto sulla Volksreligion potrebbe, anzi, essere interpretata 
come la risultante dei colloqui di Hegel col nostro autore; infatti, l’intera 
descrizione hegeliana del filosofo ateniese pone l’accento sulla sua capacità di non 
imporre alcuna norma e di non riferirsi ad alcun precetto, ma di trarre norme e 
precetti dal discorso dialettico con i discepoli e di risvegliare il loro interesse 
illuminando se stesso.  
Non c’è violenza né positività nel circolo socratico in quanto il 
filosofo non mira a diventare “un modello secondo cui forgiare il loro carattere, 
nessuna regola secondo cui uniformare le loro diversità”276, ma si propone solo 
l’insegnamento della quieta aderenza di quelle disposizioni formulate secondo 
ragione e la realtà della vita materiale, delle emozioni e delle affezioni del cuore 
che persino nel circolo dei discepoli devono essere vissute ed esperite. In una 
parola, il cuore dell’insegnamento socratico è la più alta riconciliazione di ragione 
e sensibilità: nulla di più lontano, dunque, non solo dal metodo autoritario e 
                                                          
275 Hegel, Scritti teologici giovanili, cit., p. 60. 
276 Op. cit., p. 63. 
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violento del Cristo del giovane Hegel, ma anche dalla caratterizzazione 
illuministica, che s’è rintracciata in Voltaire, di un Socrate maestro di virtù e 
campione di un’invincibile razionalità ultramateriale. La raffigurazione hegeliana di 
Socrate si rivela, in ultima istanza, come quella di un uomo autenticamente libero, 
perché capace di realizzare il più alto accordo tra cuore e spirito e perché 
indifferente alla possibilità di una sopraffazione dell’uno sull’altro. 
Per queste ragioni e per l’accento posto sul tema della libertà di 
Socrate, la lettura hegeliana del suo sacrificio appare chiaramente contrapposta a 
quella della morte di Gesù. Soprattutto, la formula che Hegel impiega nella 
descrizione di tale sacrificio è sorprendentemente analoga a quella che Hölderlin 
utilizza nella lettera a Neuffer per esporre il modo in cui vuole raccontare la 
tragedia della morte di Socrate; se Hölderlin parlava di una tragedia “secondo 
l’ideale del dramma greco”277, Hegel scrive di Socrate che “dinnanzi alla morte, 
morì da greco”278, riferendosi alla sua decisione di offrire un gallo a Esculapio279 e 
ai discorsi che pronunciò prima di morire280.  
La serenità che il filosofo ostentò nell’occasione del suo suicidio e la 
sua cura di dedicare l’ultimo sacrificio al dio degli infermi testimoniano, 
innanzitutto, che la religione cui egli aderiva era genuinamente popolare, in quanto 
non prevedeva precetti contrari alla natura umana e faceva sì che un uomo 
potesse desiderare di rendere omaggio agli dèi persino in punto di morte. In più, 
tale serenità è traccia anche del fatto che Socrate non necessitava di alcuna 
risurrezione, al contrario di Cristo: nel momento in cui sceglie di porre fine alla 
sua vita, egli è certo della risonanza e dell’influsso della sua vita in quella dei suoi 
discepoli. Socrate muore, allora, tranquillamente, perché non ha bisogno di 
rimettere a un atto prodigioso il compito di verificare ciò che egli aveva insegnato 
lungo il corso della sua vita, né sente il bisogno di andarsene con un gesto 
miracoloso che lo distingua da tutti gli altri uomini. Se ne va da greco e da uomo 
libero, parla “con i suoi discepoli dell’immortalità dell’anima come un greco parla 
alla ragione e alla fantasia; parlò in maniera così viva, mostrò loro in tutto il suo 
                                                          
277 Hölderlin, Briefe (1784-94) in Sämtliche Werke, cit., p. 347, trad. cit.  
278 Hegel, Scritti teologici giovanili, cit., p. 64. 
279 Cfr. Platone, Fedone in Opere Complete, I, trad. a cura di Manara Valgimigli, Laterza, Roma-Bari, 
1982, par. 118a (7-8), p. 185. 
280 Probabilmente, anche Hegel usa l´Apologia e il Fedone come riferimenti. 
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essere così vicina quella speranza, fu così convincente, perché le premesse di 
questo postulato essi le avevano raccolte in tutta la loro vita”281.  
La forza del Socrate hegeliano, che si contrappone strenuamente alla 
caratterizzazione settecentesca del sostenitore della predominanza di un gelido 
intelletto e che tenta di rivalutare la componente materiale e sensibile del primo 
dei filosofi, sta proprio nella serenità con cui muore; il simbolo più celebre della 
quieta contiguità dei precetti di ragione con la vita, il più greco dei greci, risulta, 
dunque, in Hegel, dalla totale assenza di contrasti con cui si decide per il martirio. 
Il filosofo ateniese, emblema dell’armonica aderenza ai culti del popolo greco pre-
ellenistico, si risolve alla morte con la placida tranquillità che lo facevano scegliere 
la vita tutte le volte che prendeva la via della dialettica, della maieutica e, dunque, 
della filosofia. Il correre del filosofo incontro alla morte si configura, nella 
prospettiva hegeliana, in piena e armonica continuità con ciò che la sua intera vita 
era tesa a significare; la serenità dei colloqui di Socrate con i suoi allievi poco 
prima di togliersi la vita, per come questa è descritta nei dialoghi platonici, altro 
non sarebbe che la risultante dell’armonica coesione che il maestro aveva 
insegnato in vita. Anzi, sebbene la scelta di morire si renda necessaria per il 
filosofo solo dopo essere stato incompreso dai suoi concittadini e se anche essa ha 
in sé la motivazione del contrasto politico, nello scritto giovanile di Hegel il tono 
drammatico, enfatizzato dalle altre letture cui si è velocemente accennato sopra, 
non è per niente accentuato e non costituisce lo sfondo entro cui la vicenda è 
compresa. Nonostante siano i conflitti di Socrate con i suoi concittadini ad offrire 
la causa del suo suicidio, il filosofo ateniese “muore da greco”, testimoniando 
anche la continuità della sua morte con lo spirito del suo popolo: il sacrificio di 
Socrate ad Esculapio significa, così, la piena adesione non solo della vita, ma 
anche della morte del filosofo alla religione del popolo greco, quasi suggerendo 
che la morte di un greco parla al demos più intimamente e veementemente degli atti 
dei suoi governanti.  
Forse si può scorgere, dunque, in questo tipo di nucleo interpretativo 
quello che può aver costituito lo sfondo delle riflessioni hölderliniane su Socrate, 
che portarono al distanziamento e all’abbandono dell’idea di rendere il maestro di 
Platone protagonista di una tragedia. È, infatti, quasi certo che Hölderlin abbia 
condiviso alcune delle riflessioni hegeliane sulla questione della positività della 
religione e sulla proposizione di una nuova mitologia della ragione, come è 
                                                          
281 Hegel, Scritti teologici giovanili, cit., p. 64. 
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testimoniato dal suo carteggio e dal “giallo filosofico”282 del Systemprogramm283, ed 
è, nondimeno, acclarato che questo percorso si sia sovrapposto, negli anni jenesi e 
francofortesi, ad un’embrionale riflessione hölderliniana sul tragico, come attesta 
proprio la menzione a Socrate nella celebre lettera a Neuffer del ’94. Per queste 
ragioni, una somiglianza o, per lo meno, una parentela fra le opinioni dei due 
amici sulla morte di Socrate non sarebbe, a mio avviso, improbabile e farebbe 
supporre che la motivazione di Hölderlin di abbandonare definitivamente il 
progetto di un dramma su Socrate possa gettare le sue radici anche nel confronto 
con Hegel. Questo tipo di ragionamento, in linea di massima condiviso dalla 
critica, fa sospettare che “Hölderlin non avrebbe concepito Socrate diversamente 
da quanto fece Hegel”284 e che il ragionamento che quest’ultimo conduce nei suoi 
scritti giovanili possa essere analogo a quello che sviluppò lo stesso Hölderlin. 
Se tutto questo è vero, le cause della scelta di Hölderlin di 
abbandonare la figura di Socrate non sono così difficili da scorgere. L’idea che la 
morte di Socrate sia stata in piena continuità con i suoi precetti, con la sua 
personalità e, persino, con il culto del suo popolo, e che sia stata vissuta così 
serenamente proprio perché l’insegnamento centrale del socratismo era, per 
l’appunto, l’alta riconciliazione e la quieta armonia tra le parti, allora il pathos 
tragico, che pure il nostro autore doveva aver scorto in un primo momento, risulta 
per forza distrutto e rende quella di Socrate una morte inadatta a rappresentare i 
contrasti e le violente opposizioni che muovono il divenire e che costituiscono il 
dissidio tragico.  
Il conflitto politico non risulta, nel Socrate hegeliano, da un’incapacità 
per il filosofo di riconoscersi nel suo popolo o nel suo tempo, né la sua morte 
indica la risoluzione di un dissidio qualsiasi; anzi, il sacrificio del filosofo non fa 
che confermare i suoi insegnamenti e poggia sulla certezza del fatto che questo 
gesto sarà condiviso e compreso dai discepoli, senza, dunque, urtare contro lo 
spirito del popolo greco ma, al contrario, risultando con esso in piena e serena 
linearità. Tuttavia, proprio l’aspetto della continuità tra la vita del filosofo e la sua 
morte deve aver avuto importanza non solo per la critica tardo settecentesca, che 
tendeva a vedere la morte di Socrate come un atto di rottura rispetto ai suoi 
                                                          
282 Hegel (?), Schelling (?), Hölderlin (?), Il più antico programma di sistema dell’idealismo tedesco, cit., p. 8 
(dal commento di L. Amoroso). 
283 Cfr. infra, par. 1.3.3. 
284 Wagmann, op. cit., p. 19 (trad. mia). 
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insegnamenti e alla sua vita o, comunque, come un atto estremo e sconsiderato, 
ma soprattutto per Hölderlin. L’elemento di fluida coerenza della scelta per il 
proprio sacrificio rende possibile stabilire una corrispondenza tra il personaggio e 
l’atto della sua morte e vedere questa correlazione sotto un nuovo punto di vista, 
che risulterà fondamentale per la scelta di Empedocle come nuovo protagonista 
della tragedia.  
Nonostante questo, l’abbandono della figura di Socrate innesca, come 
sostiene Birkenhauer285, ulteriori problemi. Forse è semplicistico sostenere che per 
Hölderlin la morte di Socrate abbia perso completamente potenziale tragico, 
sebbene il dialogo con Hegel ha avuto certamente un grosso ruolo nel 
ridimensionamento della figura del filosofo; se anche è vero che la decisione di 
rendere Empedocle, e non Socrate, il protagonista di una tragedia debba essere, in 
parte, scaturita dall’attribuzione al primo di un pathos quanto meno più idoneo 
dell’altro, tuttavia questo elemento va connesso alla domanda su cosa significhi 
per Hölderlin una morte tragica e su cosa intendesse il nostro autore con “ideale 
del dramma greco” quando si proponeva di comporne uno lui stesso. In ultima 
istanza, non è la morte di Socrate a non essere tragica, ma la lettura hölderliniana 
di tragico a non essere compatibile con la figura di Socrate: “La tesi secondo cui 
Hölderlin abbia fatto propria la visione per cui la morte di Socrate non è tragica, 
mentre quella di Empedocle lo sia, non dice nulla sulla lettura hölderliniana, ma la 
rinvia alla comprensione preliminare di cosa sia ‘tragico’”286 e tale comprensione 
può essere ottenuta solo con l’analisi del personaggio di Empedocle e con l’esame 
della struttura della sua tragedia. 
      La fascinazione di Hölderlin si rivolge, così, al personaggio di 
Empedocle, per molti versi opposto a quella di Socrate, ed è in questo che il 
nostro autore vedrà la figura più adatta ad incarnare in sé i conflitti vitali essenziali 






                                                          
285 Cfr. Birkenhauer, op. cit., pp. 85-95. 
286 Op. cit., p. 93 (trad. mia). 
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2.2.2. Il suicidio del theîos anēr: Empedocle di Agrigento e la mediazione di Herder. 
 
 
Se la rappresentazione della figura di Socrate e del significato della sua 
morte era, all’interno del dibattito fine settecentesco, tutt’altro che univoca, quella 
di Empedocle  potrebbe definirsi totalmente sfuggente. Se, come nota Hölscher, 
“nemmeno noi […] sappiamo che tipo di immagine dovremmo farci di 
Empedocle”287,  la complessità dell’immagine del filosofo agrigentino è dovuta 
principalmente alla difficoltà di interpretare le fonti, dirette o indirette, della sua 
vita e della sua filosofia; Empedocle non ha ma avuto un biografo illustre, come 
nel caso di Socrate, ma alla sua figura accennano moltissimi interpreti 
dell’antichità, che riferiscono aneddoti fantastici e, spesso, discordanti tra loro, 
sulla sua vita. Non è troppo d’aiuto neppure il fatto, che parrebbe facilitare molto 
la ricerca sul suo conto, anche e soprattutto rispetto a Socrate, che abbia lasciato 
qualcosa di scritto, di cui ci sono pervenuti i frammenti: i poemi empedoclei 
presentano, per lo più, epigrammi sapienziali lacunosi e sconnessi, scritti con uno 
stile più somigliante a quello di poeta o, addirittura, di un santone che a quello di 
un filosofo. Tutte queste ragioni hanno contribuito all’oscura equivocità 
dell’immagine di Empedocle e, insieme, al fascino misterioso che questa continua 
ad esercitare anche per i contemporanei. Il personaggio dell’agrigentino si 
configura da sempre come un essere straordinario e i racconti sugli eventi della 
sua vita lo vedono sempre teso tra veridicità e leggenda; la sua immagine, dunque, 
risente di questa tensione e dà luogo a interpretazioni molteplici e disparate, tanto 
da configurarlo come un poeta, un filosofo, o, addirittura, come un santone o un 
personaggio mitico.  
È argomentazione canonica nel dibattito tra gli studiosi di Hölderlin 
che il nostro autore subì una forte fascinazione per la figura di Empedocle e per le 
leggende che aveva letto sul suo conto288; l’individuazione del sapiente agrigentino 
come protagonista di una tragedia da parte di Hölderlin fu dovuta, secondo gran 
parte della critica, più all’attrazione per la sua immagine che ad un vero e proprio 
influsso della sua filosofia sul suo pensiero. È senz’altro vero, infatti, che il legame 
di corrispondenza tra il personaggio e la sua morte, che Hölderlin aveva già, 
                                                          
287 Hölscher, op. cit., p. 17 (trad. mia). 
288 Cfr. il saggio introduttivo di Elena Polledri in Hölderlin, Der Tod des Empedokles (1826), trad. a 
cura di E. Polledri e Laura Balbiani, La morte d’Empedocle, Bompiani, Milano 2003, pp. V-XXXVII. 
109 
 
verosimilmente, stabilito nel caso di Socrate, sia alla base della decisione di 
rendere il suo gettarsi nel cratere dell’Etna l’episodio attorno a cui costruire un 
dramma. In più, il dibattito settecentesco attorno alla morte del filosofo 
agrigentino, di cui Hölderlin deve essere stato testimone, si incentra quasi 
esclusivamente sulle sue vicende biografiche e l’abbozzo così fumoso della figura 
di Empedocle del XVIII secolo dipende prevalentemente dal suo emergere da 
aneddoti leggendari e sempre contrastanti tra loro, risentendo della mancanza di 
un biografo accreditato o di una tradizione univoca delle gesta del presocratico. 
La fonte primaria cui Hölderlin, come altri interpreti del tempo289, 
fece riferimento nel formulare una lettura della figura di Empedocle fu, senza 
dubbio, l’ottavo libro delle Vite di Diogene Laerzio, quello dedicato ai filosofi 
italici e ai pitagorici: in esso, lo storico ricostruisce la maggior parte degli aneddoti 
della vita dell’agrigentino, insieme ai punti salienti della sua visione del mondo, 
discutendone la verosimiglianza e evidenziandone i punti di contrasto. Proprio 
Diogene Laerzio riporta la leggenda della morte nel cratere dell’Etna il giorno 
stesso in cui Pantea, la donna agrigentina cui Empedocle aveva salvato la vita290, 
aveva organizzato un banchetto per ringraziare il suo benefattore. Diogene 
Laerzio riporta, inoltre, anche i contrasti politici che il sapiente ebbe con i suoi 
concittadini (tanto accesi da suscitare la leggendaria versione della morte in esilio 
di Empedocle291) e il suo discusso amore per la democrazia292. I personaggi che 
ruotano intorno ad Empedocle nella ricostruzione di Diogene Laerzio, che, 
comunque, risulta la più completa e imparziale, vengono ripresi da Hölderlin e 
inseriti nelle stesure della sua tragedia293. Con la lettura delle Vite dei più illustri 
                                                          
289 Tra gli altri, si ricordino Louis Moreri, in Le Grand Dictionnaire Historique, Johann Franz Budde 
nella quarta parte dell’Allgemeines Historische Lexikon (1674), Gabriel Naudé, Apologie pur les grands 
hommes soupçonnez de Magie (1653), Benito Feyjoo, il primo libro del Satisfacción al Escrupuloso (1727), 
Johann Jackob Bruker, Kurtze Fragen aus der Philosophischen Historie (1731). 
290 Probabilmente si tratta della donna che, secondo la leggenda tramandata da Eraclide in Sulle 
malattie, aveva giaciuto esanime per trenta giorni e che era stata salvata da Empedocle, “sia medico 
sia profeta”, interpellato da Pausania, da lui amato. Su questo, cfr. Diogene Laerzio, Vite e dottrine 
dei più illustri filosofi in dieci libri, trad. a cura di Giovanni Reale, Bompiani, Milano 2005, XVIII libro, 
pp. 993-5. 
291 Cfr. op. cit., pp. 995-9. 
292 Anche gli aneddoti su questo aspetto sono contrastanti. Persino la lettura di un Empedocle 
antidemocratico, perché santone divinizzatosi e postosi al di sopra degli agrigentini, ebbe fortuna 
nel dibattito settecentesco. Su questo, cfr. Pierre Nicolas Bonamy, Recherches sur la vie d’Empédocle in 
Mèmoires de Litterature tirès de Registres de l’Academie Royale des Inscriptions et belle Lettres (1736), tomo X. 
293 Questo vale per Pantea e Pausania. 
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filosofi, il nostro autore entrò in contatto con la collazione degli aneddoti della vita 
di Empedocle più minuziosa che esista; grazie a tale tramite, egli apprese i tanti lati 
della personalità del filosofo che inserì, poi, nel suo dramma e si formò un’idea 
della complessità della sua figura, facendosene affascinare. 
Esistono altre due fonti antiche, tuttavia, che furono risolutive per la 
sfumatura che assunse Empedocle agli occhi del nostro autore, vale a dire la 
conclusione dell’Ars Poetica di Orazio e la Morte di Peregrino di Luciano di 
Samostata. L’importanza di tali fonti per Hölderlin deriva dal fatto che entrambe 
dibattono la vexata quaestio della morte nell’Etna discutendo il dato, tramandato da 
Diogene Laerzio, che questa fosse causata “dall’intento” di Empedocle “di dare 
credito alle dicerie sul suo conto, che fosse diventato un dio; successivamente, 
però, si scoprì la verità, poiché uno dei suoi calzari fu restituito dal vulcano: era 
infatti abituato a portare calzari di bronzo”294. Entrambe le versioni attribuiscono 
all’atto di Empedocle un valore compensativo: per Orazio, in particolare, la scelta 
di far finire la propria vita gettandosi nella lava vulcanica è motivata sì dalla 
volontà del filosofo di provare il fatto di essere un “deus immortalis”295, ma è dovuta 
anche alla freddezza del sangue di Empedocle, caratteristica che gli vale 
l’appellativo “frigidus”296 nell’ode oraziana e che “descrive il suo temperamento 
come stupido, triviale, insulso, lo contrassegna come povero d’ingegno, con un 
termine retorico per la realizzazione dell’espressione lo qualifica come poeta 
pretenzioso”297.  
Dunque, il connotato del filosofo come “uomo dal sangue freddo”, 
che viene usato da Orazio per fare ironia sulla sua povertà d’ingegno, sarebbe la 
vera causa del suo suicidio. A riprova della fortuna che tale lettura aveva 
guadagnato nel diciottesimo secolo e della celebrità che aveva raggiunto anche per 
Hölderlin, valga la prima menzione che il nostro autore fa di Empedocle, alla fine 
dell’ultimo libro di Hyperion: “Ieri salii lassù sull’Etna. Mi ricordai del grande 
siciliano che, un giorno, stanco di contare le ore, fidandosi dell’anima del mondo e 
                                                          
294 Diogene Laerzio, Vite, cit., p. 1001. 
295 Orazio, Ars Poetica, trad. a cura di Eckart Schäfer, Die Dichtkunst, Réclam, Stuttgart 1972, verso 
464, p. 34. 
296 Ibidem, verso 465. 
297 Birkenhauer, op. cit., pp. 149-50 (trad. mia). Birkenhauer riprende qui il commentario, curato da 
E. Schäfer, dell’edizione tedesca dell’Ars Poetica cui si sta facendo riferimento, che spiega il termine 
frigidus anche con un accenno alla dottrina empedoclea degli elementi. 
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pieno di ardimentoso desiderio di vita, si precipitò nelle splendide fiamme; e un 
freddo motteggiatore lo irrise dicendo che il freddo poeta aveva dovuto scaldarsi 
al fuoco”298, laddove il “freddo motteggiatore” è, naturalmente, proprio Orazio. 
Luciano di Samostata riprende, per parte sua, nella sua Morte di 
Peregrino la teoria compensativa della morte di Empedocle, ma, questa volta, pur 
mantenendo la verve satirica che è stata rinvenuta in Orazio, la ribalta, attribuendo 
la causa del suicidio del siciliano alla sua melancolia. Inserendosi in un illustre filone 
di pensiero dell’antichità, che vanta persino una menzione nel trentesimo dei 
Problemata Physika degli Pseudo-Aristotele299, Luciano attribuisce il suicidio di 
Empedocle ad un’eccedenza di bile nera e, dunque, secondo l’antica teoria 
pitagorica degli umori che ebbe ampio seguito in Ippocrate e, soprattutto, 
Galeno300, ad una preponderanza dell’umore melanconico. Per questo, la sua 
morte viene  contrapposta a quella del Peregrino Proteo (che, invece, si era gettato 
in una pira ardente), sebbene in entrambi fosse ravvisabile il “dolore della 
fama”301, ed Empedocle viene espulso, alla fine del dramma, dall’isola dei beati, 
per essere trasferito in quella di Aiace, insieme agli altri melanconici. La 
descrizione satirica di Luciano ebbe nella cultura tardo-settecentesca una 
popolarità considerevole e paragonabile a quella dell’ode oraziana; sebbene non 
sia provato che Hölderlin abbia letto direttamente il Peregrinus, è certo che la 
connotazione di Empedocle come affetto da melanconia gli risultasse nota e, anzi, 
che l’influsso di tale tratto distintivo si propaghi per tutto il lavoro sulla sua 
tragedia. In più, il carattere melanconico di Empedocle è suggerito, come nota 
Ava Chitwood302 dalla stessa lettura di Diogene Laerzio, quando essa pone 
l’accento sulla gravità del suo carattere e sul suo egoismo; questi sono i tratti 
                                                          
298 Hölderlin, Iperione, cit., p. 170. 
299 Cfr. Studi sui Problemata Physika aristotelici, a cura di B. Centrone, Bibliopolis, Napoli 2011. Il 
trattato annovera Empedocle tra i melanconici, insieme a Platone, Socrate, Eracle, Bellerofonte e, 
soprattutto, Aiace, che diventò simbolo degli affetti da melanconia. 
300 Sulla teoria dei temperamenti, cfr. Gianni Micheli, Le ricerche medico biologiche: Galeno e, in 
particolare, il cap. V, La dottrina dei temperamenti, in Storia del Pensiero filosofico e scientifico, a cura di 
Ludovico Geymonat, Garzanti, Milano 1970, vol. I, L’antichità e il medioevo, pp. 379-82. 
301 Luciano di Samostata, Sämtliche Werke, trad. a cura di Cristoph Martin Wieland, Leipzig, 1788-9, 
p. 87, VI parte (trad. dal tedesco mia). 
302 Cfr. Ava Chtiwood, Death by Philosophy. The Biographical Tradition in the Life and Death of the Archaic 
Philosophers Empedocles, Heraclitus, and Democritus, The University of Michigan Press, 2004, p. 20. 
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distintivi del θειος ανηρ nella rappresentazione classica e tali tratti si sposano 
indissolubilmente con lo stato d’animo melanconico. 
Proprio questa connessione tra la grandezza d’animo, l’eroicità e la 
divinità di Empedocle con il suo temperamento melanconico e non, naturalmente, 
la visione di tale morbo come causa del suo suicidio, deve essere assunta come  
fondamento del quadro hölderliniano di Empedocle. Se si tiene ferma tale 
connessione, infatti,  la figura del sapiente siciliano come taumaturgo, essere 
divino, da un lato, e come eroico riformatore e coraggioso filosofo, dall’altro, si 
tinge necessariamente di una sfumatura mesta; la sua malinconia è obbligatoria 
conseguenza della solitudine dei grandi, della superiorità (Überragendheit) dell’eroe, 
della dolorosa condizione di contrasti altalenanti, in definitiva, dei personaggi 
leggendari con la propria comunità303. Di più: la connotazione di Empedocle come 
malinconico porta ad avvicinarlo non solo ad eroi e semidei, ma anche e 
soprattutto alla categoria dei poeti e rende, dunque, il poeta stesso al centro del 
conflitto tragico. 
La fortuna della caratterizzazione del poeta come tipo “lunare” e 
come affetto da melanconia è, nella storia della cultura occidentale, indubbia, e ha 
il pregio di avvicinare la figura del poeta a quella del filosofo e, nella tradizione 
greco-antica, a quella dell’eroe. Questo fil rouge è di fondamentale importanza per il 
nostro discorso, tanto più che ha il merito di ampliare la raffigurazione di 
Empedocle agli occhi di Hölderlin e di far sì che all’interno del suo personaggio 
convergano il piano filosofico, quello artistico e quello politico. È il poeta, in altre 
parole, colui che, in virtù della sua straordinaria connessione con la natura e con il 
divenire e dell’entusiasmo che proprio dalla natura gli è infuso, l’uomo che più è 
soggetto all’urto tra la dimensione della All-Einheit e quella del procedere ciclico 
degli eventi, colui che più sente il contrasto del vivente e che più è sospinto tra 
l’amore per le cose e l’ardore per la riformazione; in Empedocle si assommano, 
pertanto, l’eroicità del rivoluzionario, l’ardore del poeta, la santità del religioso e la 
sconsolata solitudine del filosofo. Una figura siffatta risulta perennemente tesa tra 
gli impulsi e le “dissonanze del mondo”304 e deve trovarsi, per sua intrinseca 
                                                          
303 Cfr. su questo, Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn und Melancholie, Studien 
zur Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1990. 
304 Hölderlin, Iperione, cit., p. 178. 
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costituzione, nel nucleo del conflitto tragico: egli vive quel conflitto, lo combatte 
e, alla fine, deve soccombergli. 
Ancora più importante risulta tale caratterizzazione se si pensa che 
quella  hölderliniana è la prima tra le rappresentazioni di Empedocle in ambiente 
fine-settecentesco a conferire alla morte del siciliano un valore positivo e 
propositivo: la morte di Empedocle non è, per il nostro autore, una reazione alla 
sofferenza che il morbo della melanconia gli arrecava, né (o, meglio, non solo) la 
conseguenza finale del suo egocentrismo, ma assume un valore immortale, 
addirittura rappresentativo, come vedremo, dei dissidi della stessa condizione 
umana. Il suicidio di Empedocle è, dunque, un sacrificio e non una 
compensazione; la scelta dell’agrigentino come personaggio tragico ha, infine, per 
Hölderlin il senso di scagliarsi contro la celebre e antica lettura compensativa del 
gesto di gettarsi nell’Etna e di far scaturire il suo potenziale tragico proprio da 
quello comico, che era stato individuato dalle antiche satire citate, a riprova della 
stretta parentela che intercorre tra i due generi. 
L’opinione, pur diffusa e accreditata, dell’indifferenza di Hölderlin per 
la filosofia empedoclea può, peraltro, venir contestata e il ravvisare accanto alla 
fascinazione del nostro autore per la figura del sapiente siciliano quella per la sua 
filosofia potrebbe rafforzare il legame tra Empedocle e il concetto di tragico. 
Sebbene, infatti, il nostro autore non abbia mai, presumibilmente, studiato la 
filosofia empedoclea, ciò non significa che egli non sia mai venuto a contatto con i  
suoi punti cardine, che non li abbia inseriti nella struttura della sua teoria del 
tragico e che, infine, alcuni dei suoi postulati non abbiano contribuito alla scelta 
del nostro autore di rendere Empedocle il personaggio tragico per eccellenza. 
Questa tesi pare sostenere Uvo Hölscher305 quando sottolinea 
l’influenza dello scritto Liebe und Selbstheit di Herder nella redazione dei primi 
abbozzi hölderliniani della sua filosofia del tragico. Com’è noto, il saggio 
herderiano sviluppa una critica contro la nozione di desiderio (Verlangen306), 
espressa dal neoplatonico olandese Hemsterhuis nella sua celebre Lettre sur les 
                                                          
305 Hölscher, op. cit., ma anche Empedokles von Akragas. Erkenntnis und Reinigung, in Hölderlin 
Jahrbuch 1963-4, pp. 21-43. 
306 La dicitura originale hemsterhuisiana recita, in realtà, dèsirs, dunque “desideri” al plurale; la 
forzatura di Herder di tradurre il termine al singolare [verlangen] si inquadra nelle ragioni della sua 
critica contro il filosofo olandese; su questo, cfr. Salvatore Tedesco, Economia del desiderio: piacere e 
conoscenza nella prima filosofia di Herder, Aisthesis, 2010, anno III, vol. II. La lettera è stata pubblicata 
nel 1781 sul Teutscher Merkur. 
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désirs, e cerca di integrare la nozione hemserhuisiana di desiderio in quanto spinta 
verso l’amore e la totale riconciliazione comunitaria con le nozioni di Selbstheit 
(“egoità”) e di isoliertes einzelnes Dasein (“esserci isolato e unico”). Tale integrazione 
serve a Herder per ridimensionare la visione un po’ ingenua del filosofo olandese 
e per porre l’accento sui limiti che il desiderio come spinta verso l’unificazione si 
trova a contrastare.  
Per Herder, se è vero che il principio dell’unificazione motiva il 
desiderio e, dunque, si configura come un motore dell’intera vita umana, è vero 
anche che tale principio possiede dei “confini” e che al principio dell’amore, che 
tutto tende a conciliare, è opposto quello dell’odio, che agisce dissolvendo e 
separando: Hemsterhuis pare aver dimenticato questa azione doppia e reciproca 
dei due principi, prestando attenzione solo a una delle direzioni possibili che il 
movimento desiderante può prendere, e “non risulterà sgradevole seguire tale 
doppio cammino, quanto meno dal momento che Hemsterhuis ci ha guidato solo 
attraverso uno di essi. Egli si è riservato l’altro per un’altra trattazione, che non ha 
ancora scritto, o quanto meno non ho visto.”307. Il nostro esserci autonomo e 
indissolubile costituisce, per Herder, il polo opposto rispetto a quello del desiderio 
di ricongiungimento a tutte le cose. La vita umana si configura, così, come 
incessante movimento tra i due poli e come il prevalere incostante dell’uno 
sull’altro, senza che una vera ricomposizione avvenga mai e senza che “vincoli di 
desiderio e nostalgia”308 riescano mai ad abbandonare il desiderio d’amore: se 
questo avvenisse, infatti, l’egoità del nostro esserci risulterebbe per sempre 
dissolta e l’essere umano, travalicando i limiti della sua finitezza, ne uscirebbe 
totalmente snaturato. 
Non è difficile comprendere quanto il saggio di Herder sia stato 
fondamentale per la costruzione della nozione di tragico da parte del nostro 
autore. Non solo, infatti, il movimento descritto dal saggio sulla Selbstheit risulta 
molto simile a quello tratteggiato in diversi saggi hölderliniani, su tutti la già 
analizzata prefazione al Thalia-Fragment, ma alla fine del trattatello herderiano è 
presente un altro riferimento che abbiamo visto essere uno dei tratti fondativi 
della concezione hölderliniana: riprendendo, infatti, a sua volta una metafora già 
usata da Hemsterhuis, Herder la ribalta e afferma che “per quel che riguarda infine 
                                                          
307 Herder, Liebe und Selbstheit, trad. a cura di Salvatore Tedesco, Amore ed Egoità, Aisthesis, 2009, 
anno II, vol. I, p. 82. 
308 Op. cit., p. 81. 
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il godimento dell’Essere supremo, esso rimane e deve rimanere sempre […] 
iperbole col suo asintoto. L’iperbole si avvicina sempre più all’asintoto, ma non lo 
raggiunge mai; per la nostra beatitudine non possiamo mai perdere il concetto del 
nostro esserci, e raggiungere il concetto infinito che noi siamo Dio.”309 
L’immagine dell’iperbole e del suo asintoto è la stessa che Hölderlin pone alla fine 
del frammento Hermokrates an Chephalus (“nel frattempo lascia che io chieda se 
veramente l’iperbole si congiunga con i propri asintoti”310), un’indagine che 
abbiamo imparato ad inserire, nel corso del capitolo precedente311, all’interno della 
polemica contro il “quietismo scientifico”312 e, nella fattispecie, contro Schiller; 
tale forte riferimento alla critica di Herder a Hemsterhuis nell’opera di Hölderlin 
testimonia, dunque, la centralità che la lettura dello scritto sull’egoità e 
l’argomentazione che lì trova spazio ebbe nella filosofia del nostro autore. 
Nel trattato di Herder esiste, tuttavia, un ulteriore elemento di grande 
importanza per i nostri scopi. Infatti, l’argomentazione herderiana contro 
Hemsterhuis prende l’avvio da “una bella leggenda dell’antica poesia, che amore 
abbia tratto il mondo dal caos e legato reciprocamente fra loro le creature con 
vincoli di desiderio e di nostalgia”313, ossia proprio dalla “leggenda” tramandata 
per primo da Empedocle di Agrigento (“ed io credo sia stato Empedocle a fare 
dell’odio e dell’amore le figure della creazione”314), e si avvale del frammento 
empedocleo 21315, da cui “durante il regno dell’odio [kòtos] ogni cosa ha forma 
distinta e sta separata, mentre quando regna amicizia [philìa] si uniscono insieme e 
si desiderano l’una con l’altra. Da essi infatti tutte quante le cose che erano sono e 
saranno: hanno avuto origine gli alberi, uomini, donne, e fiere, uccelli e pesci che 
vivono in acqua; […] correnti l’una attraverso l’altra, diventano oggetti di vario 
aspetto: tanto vasto è lo scambio prodotto dalla mescolanza”316. Il fondamento 
                                                          
309 Op. cit., p. 93. 
310 Hölderlin, Ermocrate a Cefalo in Scritti di estetica, cit., p. 52. 
311 Cfr. infra, par. 1.3.1. 
312 Hölderlin, Ermocrate a Cefalo in Scritti di estetica, cit., p. 52. 
313 Herder, op. cit., p. 81. 
314 Ibidem. 
315 Anche qui, come nel caso di Eraclito, si farà riferimento alla numerazione Diels-Kranz. 
316 Empedocle, Frammenti, trad. a cura di Franco Trabattoni e Carlo Sini, Marcos y Marcos, Milano 
1987, p. 37. 
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della teoria herderiana dell’alternarsi dei domini di amore ed egoità e, dunque, 
della concezione per cui il desiderio non è solo desiderio di ricomposizione ma 
anche di dissoluzione è rintracciato dallo stesso Herder nella filosofia empedoclea 
e, in particolare, nella sua concezione di alternanza incessante tra i principi di odio 
e amicizia/amore; il nucleo primario di una filosofia che problematizzi il rapporto 
tra impulso alla ricomposizione e impulso alla dissoluzione è, dunque, descritto già 
nei frammenti del controverso presocratico. Dalla massima di Empedocle, infine, 
Herder fa scaturire il riferimento alla dottrina platonica di Eros come figlio di Poros 
e Penia, con il grande merito, così, di inserire il sapiente agrigentino nella stessa 
costellazione di Platone e di disegnare un percorso nella filosofia antica che, come 
abbiamo visto, costituirà una matrice fondamentale del pensiero di Hölderlin. 
La messa in evidenza della forte parentela che esiste certamente tra 
questo saggio di Herder e la concezione di tragico di Hölderlin è indispensabile 
per comprendere quale posto la mediazione herderiana della filosofia di 
Empedocle e, quindi, la costellazione Platone – Empedocle (a cui Hölderlin 
aggiunge, come s’è visto, Eraclito) occupino nel processo ideale di costruzione del 
Tod des Empedokles. Se, infatti, colleghiamo l’influsso di questa dottrina alla 
problematizzazione della massima Hen kai Pan!, scopriamo che il principio 
empedocleo della philìa può essere ricondotto proprio a quell’impulso 
all’illimitatezza, al desiderio di essere ogni cosa che in Hölderlin motiva il 
meccanismo stesso dell’azione e che fa apparire l’orizzonte regolativo del Seyn alla 
base di ogni tipo di creazione umana, quella artistica compresa; lo stesso concetto 
si ritrova nella designazione herderiana (e, prima, hemsterhuisiana) della Liebe che 
si concepisce senza confini e che guida il movimento iperbolico verso 
l’impossibile ricomposizione definitiva delle parti. Simmetricamente, la nozione di 
Kòtos (o di Νεικος, come viene chiamato nel frammento 30: “ma quando l’odio con 
potenza è cresciuto dentro le membra, ed è balzato agli onori compiutosi il tempo 
che a loro, con ampiezza di giuramenti, fu stabilito…”317), vale a dire dello stimolo 
alla separazione, è sovrapponibile all’idea hölderliniana di impulso alla limitazione 
(Beschränkung), all’assegnazione dei confini dell’identità e dell’opposizione all’altro, 
e si ricollega al principio herderiano del Dasein.  
La dinamica che intercorre tra i due principi empedoclei si snoda, 
come s’è visto, all’interno di tutto il vivente e, perciò, descrive un movimento che 
regola le relazioni tra tutte le cose; ogni rapporto, ogni storia, ogni creazione è 
                                                          
317 Op. cit., p. 47. 
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interpretabile come un prevalere dell’un principio a discapito dell’altro, tutto è 
attraversato dal propendere verso l’illimitato o la finitezza e il carattere comune di 
tutte le cose è, in ultima istanza, la continuità incessante di questo movimento 
(esattamente come, in Eraclito, era la legge di successione, il divenire, a dare 
persistenza a tutto ciò che vive). Non è, dunque, da considerarsi azzardato il 
parallelismo, che suggerisce Hölscher e che si tenta di delineare in questa sede, tra 
la dialettica di Philìa e Neîkos in Empedocle, quella di Liebe e Selbstheit in Herder 
con la reinterpretazione hölderliniana della Wechselwirkung di impulsi di schilleriana 
e fichtiana memoria; proprio questo parallelismo, infatti, consente di ravvisare in 
questa nuova costellazione un’ulteriore provenienza del conflitto alla base del 
tragico. Di più: il riferimento incrociato alla polemica di Herder con Hemsterhuis 
e alla frammentaria dottrina empedoclea consente di chiarire che l’azione 
reciproca di impulsi alla limitazione e alla finitezza del nostro autore non prevede, 
al contrario della dialettica fichtiana o schilleriana, alcun tipo di conciliazione o 
soluzione, almeno fino a questo punto.318  
La domanda sulla risolvibilità del conflitto creato dalla tensione 
immortale tra la spinta verso il confine e quella verso l’illimitatezza, infatti, può 
avvicinarsi ad esser meglio compresa se si considera che in Hölderlin non esiste, 
neanche in Hyperion, un terzo impulso che abbia il compito di mediare tra i primi 
due (come nel caso dello Spieltrieb schilleriano) o un momento sintetico tra i due 
momenti oppositivi (come nella dinamica proposta da Fichte di rientro nell’Io 
dopo l’opposizione di Io e Non-Io), né è presente alcun elemento che faccia 
pensare ad una conciliazione definitiva o a una pacificazione efficace dei due 
impulsi. Se colleghiamo questo elemento alla questione dell’impossibilità materiale 
di una Versöhnung duratura tra i contrapposti principi e, dunque, al topos della 
unendliche Annäherung e dell’avvicinamento “dell’iperbole col suo asintoto”319, 
possiamo configurare la Wechselwirkung del nostro autore come più simile a quella 
empedoclea che a quella schilleriana e riusciamo a riconoscere in essa la vera e 
propria dinamica del conflitto tragico, che diventa, così, il vero e proprio motore 
della filosofia di Hölderlin. 
                                                          
318 Anche per Empedocle non esiste pacificazione in questo processo; su questo, si veda il 
frammento 26: “Ma poiché queste cose interamente mutando non s’acquetano mai, immobili in 
questo modo sono in eterno secondo il ciclo”, op. cit., p. 43. 
319 Herder, op. cit., p. 93. 
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Un ulteriore argomento di fondamentale importanza viene 
sistematizzato nell’indagine di Hölscher, ossia la messa in evidenza della parentela 
inscindibile della nozione empedoclea di conflitto fra Philìa e Neîkos con quella di 
ciclo biologico320, con la sua dottrina degli elementi 321 e, in una parola, con la sua 
fisica. Come è reso evidente nel già citato frammento 21 (“da essi [odio e amicizia] 
tutte le cose che erano sono e saranno”322, e nel frammento successivo: 
 
Tutti questi elementi, infatti, il fuoco splendente e la terra e il cielo ed il 
mare sono uniti a tutte quante le parti di loro stessi che, slegate tra loro, 
nei mortali si sono generate. Così in questo modo quegli elementi che 
sono più adatti alla mescolanza reciprocamente si amano, resi simili da 
Afrodite. Invece quegli elementi nemici, che sono fra loro disgiunti in 
massimo grado, soprattutto per generazione, per mescolanza e per le 
forme che esprimono, è completamente fuor d’abitudine che si 
compongano insieme, e molto dolore li grava per le ingiunzioni dell’odio, 
che loro impedisce la generazione.323   
 
 
Esiste, dunque, un sostrato comune a tutte le cose, la philìa, che rende 
possibile l’attrazione reciproca, ed esso coesiste con un elemento di 
differenziazione, il neikos, che ne provoca la determinabilità e l’individuazione. 
L’azione reciproca dei due principi opposti ha luogo, in Empedocle, nelle cose 
stesse; è la natura il vero teatro del conflitto oppositivo tra la lotta infinita dei due 
principi. L’essere umano è soggetto a questo ciclo solo se viene inserito nel regno 
dei viventi e viene considerato come parte della natura; “quando egli [Empedocle] 
vuole descrivere l’azione creatrice degli elementi che si mischiano tra loro alla 
rinfusa, nomina allo stesso modo ‘uomini e animali’ e ‘le frotte innumere delle 
essenze mortali’324. Dunque, la sua fisica è più propriamente una biologia, e 
attorno al concetto di bios, vita, si incentra evidentemente tutto il suo pensiero. 
[…] Audacemente, viene così connessa l’ontologia di Parmenide con quella 
dottrina della mescolanza, che proviene dalla cosmologia, per servire al nuovo 
obiettivo – nello stadio degli onta, delle ‘cose essenti’,  entrano, in questo modo, i 
                                                          
320 Cfr. U. Hölscher, Empedokles und Hölderlin, cit., pp. 26 e sg. 
321 Cfr. op. cit., pp. 38 e sg. 
322 Empedocle, op. cit., p. 37. 
323 Op. cit., p. 39. 
324 Qui Hölscher cita i frammenti 26 e 35 DK. 
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thneta, le ‘essenze mortali’”325. La dialettica di philìa e neikos viene, così, identificata 
con il ciclo di generazione, dissoluzione e mescolanza che caratterizza tutti gli 
esseri viventi; il procedere di tale ciclo è, inoltre, connesso all’immobilità 
dell’ontologia parmenidea in quanto è la sua stessa costanza a costituire l’elemento 
accomunante di tutto il vivente e a caratterizzare il destino di ogni ente che della 
natura faccia parte. 
Se anche, come già è stato detto, non è mai stato dimostrato uno 
studio attento della filosofia empedoclea da parte di Hölderlin, è pur vero che il 
collocarsi di Empedocle in quella corrente italica di presocratici che ravvisava un 
legame indissolubile tra l’orizzonte naturale e quello filosofico e che, quindi, 
poneva i processi filosoficamente dedotti all’interno dello stesso ciclo naturale, 
usandoli come spiegazione proprio delle dinamiche che intercorrono tra i 
fenomeni fisici, era cosa ben nota. Il nostro autore doveva essere a conoscenza 
della grande affinità tra la visione del mondo empedoclea con quella eraclitea e di 
certo conosceva la parentela tra la dottrina degli elementi e la filosofia 
pitagorica326. È, allora, indubbio che Hölderlin inquadrasse la dialettica oppositiva 
di philìa e neikos in un indissolubile legame con il ciclo vitale della natura e che, 
giocoforza, intendesse l’impianto filosofico di Empedocle, come la sua dottrina 
degli elementi, come lo scheletro di un procedere che investe la natura tutta e 
l’uomo come ente che dalla natura è originato e che entro di essa si trova a vivere. 
Pertanto, si può dire con certezza che il legame di Hölderlin con la filosofia 
empedoclea conferma la tesi, che questa trattazione si propone di sostenere, 
secondo cui  il conflitto tragico hölderliniano ha luogo innanzitutto nel mondo 
naturale, che il regno dell’uomo è da tale mondo inglobato e vivificato e che il 
fronteggiarsi privo di conciliazione permanente di principi opposti è qualcosa che 
ha nello stesso procedere del ciclo del divenire la sua origine più autentica; si tratta 
di capire quale forma tale conflitto assuma nel regno dell’essere umano e quali 
caratteristiche l’infinito ribollire di forze naturali prenda su di sé quando esso 
investe l’ambito dell’umanità. 
S’è così messo in luce che il riconoscimento da parte di Hölderlin del 
potenziale tragico nella figura di Empedocle di Agrigento, che lo ha portato a 
tentare di costruire attorno a lui il suo dramma, passa attraverso diversi ordini di 
                                                          
325 Hölscher, Empedokles und Hölderlin, cit., pp. 26-7. 
326 Anche perché, nelle sue Vite, Diogene Laerzio pone la trattazione della filosofia e della vita di 
Empedocle nell’ottavo libro, insieme ai pitagorici. 
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ragioni. In primis, quelli della fascinazione per il personaggio dell’agrigentino: il suo 
raccogliere in sé il piano filosofico, politico e religioso, il suo essere 
fondamentalmente melanconico, il suo atto di riconciliazione con le caotiche 
viscere della natura rendono Empedocle essenzialmente un poeta, l’individuo più 
conscio, dunque, della natura tragica dei conflitti che animano il divenire e l’unico 
uomo in grado di riconoscerli e di trovarsi schiacciato tra la veemenza oppositiva 
di tale meccanismo. 
  L’ulteriore ordine di ragioni che ha reso Empedocle il personaggio 
tragico per eccellenza è, come abbiamo visto, ricavato dai punti cardine della sua 
stessa filosofia: il fatto che, dunque, egli abbia fatto dell’alternanza perenne e 
caotica dei principi di unificazione e mescolanza il nucleo della sua visione del 
mondo, desumendo tale processo dal mondo dei fenomeni naturali e 
riconoscendolo in quello degli uomini, che abbia escluso categoricamente la 
possibilità anche lontana di una ricomposizione permanente delle difformità 
naturali e che la sua dottrina, tramite la mediazione herderiana, abbia posto con 
forza nel dibattito contemporaneo a Hölderlin il problema dell’identità all’interno 
delle filosofie della riconciliazione, avvicinano sorprendentemente la concezione 
che il nostro autore aveva maturato fino alle varie stesure di Hyperion con i 
misteriosi frammenti del siciliano, riuscendo a far sì che Hölderlin riesca a scavare 
un percorso filosofico che prenda le sue mosse proprio dal mondo classico, 
irrompendo con forza nelle questioni e nell’orizzonte della sua contemporaneità. 
I luoghi in cui Hölderlin si dedica alla raffigurazione tragica di 
Empedocle per la prima volta confermano tali scenari e aggiungono nuove 
componenti non solo alla caratterizzazione che il nostro autore attribuì al suo 
personaggio tragico, ma anche, e soprattutto, alla sua concezione filosofica, che 
















La prima traccia della fascinazione hölderliniana per Empedocle e 
della sua individuazione di questo come personaggio tragico è il primo abbozzo 
dell’ode Empedokles, composto, presumibilmente, tra l’agosto e il settembre 
1797327. Nello stesso periodo, il nostro autore si riferisce alla leggenda di 
Empedocle, senza nominarla, come “una materia che mi coinvolge”328 e scrive a 
Schiller per accennargli della sua scelta di scrivere una tragedia, dicendo di aver 
“cambiato direzione”, come il poeta di Marbach gli aveva consigliato329. La 
descrizione di Empedocle contenuta nell’ode, dunque, conferma certamente 
questa fascinazione, così forte da indurre Hölderlin a “seguire più volentieri”330 i 
consigli del suo mentore, e prova che i motivi di tale coinvolgimento ricalcano la 
complessità degli elementi che circondano la figura di Empedocle, per come 
questi sono stati messi in luce nel corso del paragrafo precedente. 
L’intera ode è pervasa da una tensione di contrasti oppositivi, da una 
sovrapposizione di dimensioni contrarie, da una dialettica di alternanza di 
presenze e assenze, da “un movimento di un avvicinamento […], che riproduce 
una situazione dialogica”331, quasi come se volesse restituire in forma poetica non 
solo l’azione reciproca di principi divergenti, che la filosofia di Empedocle è tesa a 
formulare, ma anche il legame indissolubile tra questa azione reciproca e il nucleo 
primario del tragico, come se, dunque, cercasse di conciliare l’ambivalenza di 
alcuni tratti del personaggio e della vicenda di Empedocle con il motore 
                                                          
327 Anche il riferimento, citato sopra, ad Empedocle contenuto nel secondo libro di Hyperion risale, 
verosimilmente, a uno o due anni dopo, quando Hölderlin aveva già iniziato i lavori per il suo 
dramma. 
328 Cfr. la lettera al fratello della fine di luglio 1797 (ma che Seebass attribuisce all’inizio di agosto 
dello stesso anno), in Hölderlin, Briefe (1794-8) in Sämtliche Werke, Zweiter Band, cit., p.414: “Ich habe 
den ganz detaillirten Plan zu einem Trauerspiele gemacht, dessen Stoff mich hinreißt”; si riferisce al Frankfurter 
Plan, redatto, come vedremo, nello stesso anno del primo abbozzo all’ode Empedokles 
329 Cfr. la lettera a Schiller del luglio (o agosto, come sostiene Seebass) del 1797, in op. cit., p. 416: 
“Ich folge um so freiwilliger Ihrem Rath, weil ich wirklich schon eine Richtung nach dem Wege genommen hatte, den 
Sie mir weisen” (“seguo più volentieri il Suo consiglio, poiché ho già intrapreso la via che mi ha 
consigliato”, trad. mia). 
330 Ibidem (trad. mia). 
331 Birkenhauer, op. cit., p. 103 (trad. mia). 
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poetologico e filosofico del Trauerspiel. Il primo dei contrasti su cui gioca il 
movimento dell’ode è evidente già all’interno del primo verso: “Fra le fiamme 
cerchi la vita”332, dove la ricerca della vita è, paradossalmente, rinvenuta proprio 
nell’atto di Empedocle di procurarsi la morte; per di più, già il primo verso 
imposta un dialogo ideale con il filosofo di Agrigento e chi scrive si rivolge a lui 
come se fosse partecipe, con la sua viva, impossibile presenza, alle sollecitazioni e 
alle domande che il poeta gli pone.  
Questo primo, bizzarro contrasto viene reiterato e caricato nei versi 
successivi, che completano la prima strofa: “Il tuo cuore comanda e pulsa e / tu lo 
segui e ti getti / nell’Etna”333. La ricerca della vita, che muove l’atto di Empedocle, 
è motivata esclusivamente dal suo “cuore”, dal suo desiderio, e il gesto di gettarsi 
nel cratere non è altro che la soddisfazione di tale desiderio: a questo proposito, è 
impossibile non pensare alla tematizzazione herderiana del concetto di Verlangen, 
contenuta in Liebe und Selbstheit, e alla doppia tensione verso la ricomposizione, 
verso il Seyn, e verso il Dasein, che la motiva. Il desiderio di Empedocle non si 
configura, dunque, come un’istanza nichilistica o di disprezzo della vita, ma, al 
contrario, come l’espressione dell’antiteticità delle direzioni che esso può 
prendere; il gettarsi nel vulcano è, allora, sì il risultato di una scelta individuale, di 
un desiderio singolo, di un dettame del “cuore” e, quindi, il frutto della singolarità 
della propria esistenza (Dasein) e del cuore che la anima, ma è anche qualcosa di 
più, il segno di un’esigenza riconciliatoria e ricompositiva che spinge l’agrigentino, 
in quanto essere umano, a scavalcare i confini della sua eigoità per scoprire il vero 
fondamento della propria essenza.  
La forte tensione di opposizioni che genera l’estrema scelta dell’eroe 
è, per questo, contrassegnabile come ricerca della vita: il tendere verso un polo, il 
tuffarsi nel desiderio di riconciliazione con l’unità del tutto, scaturito dalla propria 
stessa singolarità, implica necessariamente la rinuncia ai confini del Da-sein, 
creando una ridefinizione e, anzi, uno svuotamento dei concetti di vita e morte. 
Assecondare la più umana tra le tendenze, quella verso il Seyn, a discapito della sua 
tendenza opposta, quella verso il Da-sein, significa per sua stessa natura ricercare 
l’origine della vita stessa, del Leben in senso originario, anche se questo comporta 
obbligatoriamente l’oltrepassare i confini della finitezza e, dunque, della mortalità, 
dell’elemento contrario alla tensione verso il Seyn, del fattore che funge da freno e 
                                                          
332 Hölderlin, La morte d´Empedocle, cit., pp. 2-3: “In den Flammen suchst du das / Leben”.  
333 Ibidem: “Dein Herz gebietet und pocht und / du folgst und wirfst dich in den / Aetna hinab”. 
123 
 
restrizione all’istinto all’illimitatezza e che contrassegna, in ultima istanza, la vita 
dell’essere umano, intesa comunemente come opposto della morte. Questa 
contesa tra i due poli è resa poeticamente non solo dall’antitesi tra vita e morte del 
primo verso (“Fra le fiamme cerchi la vita”), ma, soprattutto, dal movimento 
discordante tra l’azione del cercare come operazione propositiva e quella del 
seguire (“Il tuo cuore comanda e pulsa e / tu lo segui”), risultante dall’ingiunzione 
del cuore; questa ambivalenza dell’azione di Empedocle, contrassegnata, allo 
stesso tempo, come attiva e passiva, trova una corrispondenza nella scelta del 
verbo onomatopeico pochen (“pulsare”), che indica il modo in cui il cuore comanda 
all’eroe l’azione da compiere e suggerisce, insieme, il guizzare delle fiamme 
laviche.  
In altre parole, esiste una correlazione, quasi un’identificazione 
dell’appello vibrante del desiderio con la chiamata originaria del Seyn, che è 
espressa proprio dal ribollire del fuoco, dall’agitarsi dell’elemento naturale; in 
questa correlazione, si stabilisce una forte simmetria tra lo sforzo verso la 
Unbeschränkung e, quindi, la necessità di una ricomposizione permanente, e la 
natura, che, già in questi versi, è avvicinata alla caos, all’informe e all’illimitato. La 
posizione di tali contrasti, che ha il pregio di allontanare l’idea di natura dalla 
visione classicistica e armonica che avevamo rintracciato negli inni tubinghesi334 e 
di avvicinarla a qualcosa di più oscuro, misterioso e indistinto, culmina con il 
climax del gesto di Empedocle di gettarsi nelle fiamme dell’Etna: ecco che, con la 
scelta dell’eroe di seguire un istinto a discapito dell’altro, di rompere l’equilibrio di 
forze che gli aveva assicurato, fino a quel punto, l’esistenza terrena, e di tentare la 
via del Seyn disprezzando quella del Dasein, ecco che ha luogo la paradossale 
coincidenza della chiamata del desiderio verso l’illimitato e quella enigmatica della 
natura.  
Il cuore di Empedocle “pulsa”, scalpita esattamente come le fiamme 
nel cratere, espressione di una chiamata originaria che ritorna al Seyn, e le 
connotazioni di passività e di attività, riferite al gesto dell’eroe, risultano svuotate, 
proprio come quelle di vita e di morte. In ultima istanza, anche la dicotomia 
proposta nel primo verso si rivela completamente scaricata: parlare di “assenza” di 
Empedocle risulterebbe illogico, esattamente come riferirsi alla sua “presenza”. 
Non sopravvive, infatti, la sua stessa ricerca alle fiamme dell’Etna? E, ancora: 
                                                          
334 Quindi, anche dalle matrici heinsiane della prima formazione di Hölderlin. 
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come si può pensare ad una ricerca conclusa, se il suo compimento passa 
attraverso la fine dell’esistenza finita di chi la conduce? 
La seconda strofa prosegue proponendo nuove coppie di elementi 
contrastanti e tendenti in direzioni opposte. Infatti, essa viene inaugurata 
dall’analogia della leggenda di Empedocle con quella, celebre e antica, della regina 
Cleopatra: “Perle sciolse nel vino la regina, / dissipatrice [“die Verschwenderin”], 
eppure le amava!”335. Secondo la ricostruzione di Plinio il Vecchio nel nono libro 
della Naturalis Historia336, Cleopatra, per fregiarsi della sua ricchezza e, quindi, della 
sua capacità di dissiparla, aveva scommesso con il suo amante, il romano Marco 
Antonio, che sarebbe riuscita a sperperare una somma pari a dieci milioni di 
sesterzi durante un unico banchetto: la regina riuscì, infatti, a sciogliere in un 
calice d’aceto le sue preziosissime perle, davanti agli occhi increduli del suo 
amante, che dovette accettare, così, la sconfitta. Naturalmente, il paragone tra il 
gesto empedocleo e l’atto di completa leggerezza di Cleopatra risulta quanto mai 
curioso e parrebbe connotare entrambi i comportamenti come tesi 
all’annullamento e alla distruzione di qualcosa di prezioso e impagabile, sia che si 
tratti di perle, sia che si tratti di una vita umana.  
La strofa, pertanto, continua: “Se almeno tu non avessi sacrificato le 
tue perle / le forze della tua vita / nell’antico calice in fermento!”337. Le “forze 
della vita” di Empedocle sono il suo corrispettivo delle perle, nel caso di 
Cleopatra, indicando allo stesso modo sia l’alto valore che tali forze hanno nel 
mondo degli uomini (dunque, in quanto ricchezze) sia il fatto che sono entrambi 
doni della natura. L’epiteto che viene attribuito alla regina egiziana, pertanto, è 
conferibile anche alla situazione di Empedocle: entrambi i personaggi sono, 
infatti, Verschwender, dissipatori, poiché entrambi sacrificano ciò che la natura ha 
donato loro per dimostrare la loro Fülle, una ricchezza così imponente e 
sconfinata da non poter essere turbata da una semplice privazione. Il dissipatore, 
infatti, è tale solo in quanto percepisce la sua opulenza come granitica, solida, 
invincibile; ciò che egli sa di possedere è talmente vasto che una sua parte può 
essere sacrificata senza ripensamenti né troppi dubbi. Pertanto, se la ricchezza di 
                                                          
335 Ibidem: “Perlen zerschmelzt’ im Weine die Königin, / die Verschwenderin! Mochte sie doch.“ 
336 Gaio Plinio Secondo, Naturalis Historia, trad. a cura di Gian Biagio Conte, Storia Naturale, 
Einaudi 1983, vol. II, p. 365. 
337 Hölderlin, La morte d´Empedocle, cit., p. 2: „Hättest nur du nicht deine Perlen / Die Kräfte deines Lebens 
/ dem alten gährenden Becher geopfert“. 
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Cleopatra è una ricchezza materiale, se la sua opulenza le dà l’illusione di aver 
piegato la natura stessa ai suoi dettami, tanto da distruggere le perle, 
contrassegnate come doni naturali, allora quella di Empedocle non può rivelarsi 
altra che la pienezza della vita: è di Leben che l’agrigentino è ebbro, è il Leben che 
egli cerca nella riconciliazione con il fuoco, è il Leben della finitezza, in ultima 
istanza, che non esita a restituire, a dissipare e, in un certo senso, a disprezzare.  
La dinamica della Verschwendung, che accomuna i due casi, 
apparentemente lontani, del sacrificio di Cleopatra e di quello di Empedocle, 
implica necessariamente il disprezzo per il bene finito, oggetto della dissipazione, 
che passa per la percezione della propria indipendenza nei confronti di quel bene 
e, dunque, dell’irriconoscenza verso il privilegio che la natura aveva accordato nel 
concedere quel dono; se il gesto di Cleopatra risulta odioso, poiché pare 
disprezzare il beneficio di cui la regina poteva godere a tal punto da scegliere di 
dissipare una somma di danaro impareggiabile, anche quello di Empedocle pare 
acquistare, nel corso di questa strofa, un’ombra esecrabile e fastidiosa, che è 
prodotta dalla facilità con cui egli sembra annullare volontariamente la sua 
esistenza finita. L’astio che il popolo agrigentino doveva, secondo alcune delle 
leggende diffuse, provare per Empedocle, sembra rafforzato e confermato 
dall’inaspettato paragone con il gesto della regina egiziana, restituendoci, 
apparentemente, la caratterizzazione di un Empedocle tracotante, irriconoscente, 
pieno di vita a tal punto da disprezzarne la preziosità;  la raffigurazione del 
suicidio empedocleo data in questa strofa sembra, di conseguenza, assumere le 
fosche tinte della critica alla presunzione di poter disporre liberamente e 
arbitrariamente della decisione intorno alla propria vita. 
Naturalmente, la questione non è così semplice; essa viene, così, 
ulteriormente problematizzata con la posizione di nuovi paradossi all’interno della 
stessa seconda strofa. Infatti, il gesto di gettare le proprie “perle”, ossia le 
ricchezze che la natura aveva generosamente concesso, in un “calice” (che designa 
ambiguamente sia il calice d’aceto in cui Cleopatra scioglie le perle, sia il cratere 
del vulcano in cui Empedocle si getta), quindi quello di dissipare i propri agi, viene 
subito descritto come un sacrificio (“se almeno non avessi sacrificato [geopfert] le 
tue perle […] nell’antico calice in fermento!”); sembra, così, che l’attributo di 
Verschwender venga quasi contraddetto, sia nel caso di Cleopatra, sia in quello di 
Empedocle, e che i gesti di entrambi acquistino una valenza sacrale che sta in 
rapporto, una volta ancora, oppositivo rispetto alla caratterizzazione precedente 
del gesto, come ingratitudine e dissipazione.  
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Così, l’atto di dar via con indifferenza i doni della natura, che è tanto 
simile a un gesto di hybris, diventa nello stesso momento un atto di estrema 
gratitudine nei confronti della natura stessa, tanto elevata e profonda da spingere 
Empedocle a riconciliarsi e ricongiungersi ad essa. Per sacrificare ciò di cui si è 
pieni e si trabocca, infatti, è necessario che ci si riconosca come privilegiati 
destinatari della benevolenza della natura, che si individui in quel dono la propria 
ricchezza e che tutto questo susciti un tale, veemente senso di gratitudine da 
infondere il desiderio di ripagare la generosità della natura restituendole i suoi 
doni; la comprensione dell’unicità del privilegio di cui si è depositari è, allora, il 
vero nucleo del sacrificio di entrambi i personaggi. Cleopatra non avrebbe mai 
distrutto le sue perle se non fosse stata consapevole del loro irraggiungibile valore 
e, allo stesso modo, Empedocle non avrebbe mai potuto comprendere che il 
prezzo della ricerca della vita era la vita stessa, se non avesse considerato appieno 
quanto il suo stesso essere al mondo fosse un dono inestimabile. 
Tramite il paradossale accostamento a Cleopatra, il gesto di 
Empedocle assume su di sé nuovi contrasti e si contorna di nuove ambivalenze. 
Innanzitutto, la hybris, la dissipazione di un bene impagabile sembra essere il 
fondamento  dell’atto di Empedocle esattamente come la sua infinita 
riconoscenza: la tensione oppositiva che dà luogo al suicidio del siciliano 
contrassegna questo gesto come, ancora, qualcosa di superiore, di tanto elevato da 
sfuggire e oltrepassare qualsiasi giudizio morale. In più, si noti come la 
Dankbarkeit, che muove ogni gesto sacrificale, è lo stesso affetto che s’era 
esaminato nel corso del capitolo precedente338 e riconosciuto, grazie alla 
mediazione dell’analisi di Henrich, come modo di espressione di Iperione di 
fronte alla maestosità e all’organicità dell’elemento naturale, insieme alla 
Erinnerung.  
Lo sconfinato senso di riconoscenza che prova Iperione in seguito 
alle sue esperienze di intuizioni intellettuali, dunque, è lo stesso che deve aver 
provato Empedocle considerando i suoi privilegi; non solo, allora, questo 
conferma che già in Hyperion sono contenute le ragioni che porteranno Hölderlin a 
comporre una tragedia, ma, soprattutto, questa simmetria avvalora le ragioni che 
hanno condotto a ravvisare nello stesso concetto di bellezza e, quindi, proprio 
nell’esperienza estetica l’origine più autentica di ogni conflitto tragico. Se la 
gratitudine che porta Empedocle a offrire la sua esistenza finita come sacrificio è 
                                                          
338 Cfr. infra, par. 1.4.2. 
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generata dalla contemplazione delle “forze della sua vita”, questo significa che 
nell’incantato, breve ammaliamento per la bella pienezza del vivente si annidano le 
ragioni della sua dissoluzione, sia che questa avvenga per l’inesorabile procedere 
del divenire (come succedeva per Iperione, soprattutto quando egli contemplava 
le rovine di Atene), sia che questa risulti da una scelta vera e propria, come nel 
caso del sacrificio di Cleopatra e di quello del filosofo agrigentino. Non a caso, tali 
“Kräfte [des] Lebens“ sono avvicinate proprio alle perle, il simbolo per eccellenza 
della bellezza naturale, e alla capacità della regina d’Egitto di rinunciarvi, 
provocando la loro dissoluzione.  
Come, dunque, nell’esperienza della bellezza coesistono i lati 
dell’appagamento e della dissoluzione (quelli che caratterizzavano il desiderio nel 
trattato di Herder), così il gesto del suicidio contiene in sé i poli opposti della 
tracotanza della Verschwendung e della devota gratitudine del fedele; nel sacrificio di 
Empedocle si avvera, in ultima istanza, la tensione impossibile tra la hybris di colui 
che si crede santo e la pietas dell’osservante, vale a dire il poli opposti che 
caratterizzano insieme la complessa figura del θειος ανερ. 
La doppia tensione che si annida dietro al sich hinabwerfen di 
Empedocle serve, a parer mio, anche a indicare un altro lato problematico e 
distintivo della morte del filosofo, ossia quello dell’indipendenza della sua scelta. 
S’è visto come la corrispondenza tra il desiderio del morituro e la chiamata, 
misteriosa e foriera di morte, del cratere dell’Etna servisse, nella prima strofa, a 
suggerire la caratterizzazione della natura come illimitata e la simmetria di questa 
illimitatezza con lo sforzo indefinito verso il Seyn; tutto questo verrà tematizzato, 
come vedremo, nel Grund zu Empedokles con il concetto di aorgico. Il porre 
l’accento della seconda strofa dell’ode sull’atto di Verschwendung e, quindi, 
sull’arbitrarietà e la criticabilità del gesto di Empedocle, ha anche lo scopo di 
caratterizzarlo con un’ulteriore tensione oppositiva, vale a dire quella tra la 
necessità dell’atto (in quanto sacrificio e in quanto richiesta dell’elemento stesso) e 
la sua arbitrarietà, la sua indipendenza.  
Non possiamo ignorare, a questo punto, il fatto che, nel suo saggio 
Über das Pathetische del 1793, Schiller fissava uno dei requisiti per l’azione sublime e, 
quindi, tragica, dell’eroe, nella sua dipendenza dal suo carattere morale e nella 
conseguente indipendenza dell’eroe dalla sofferenza fisica: le restrizioni legate al 
dolore e la tristezza dell’abbandono della vita materiale non devono impedirgli di 
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rinunciare all’atto tragico339. Il fatto che “non solo la sofferenza non abbia alcuna 
influenza sulla sua [dell’eroe tragico] natura morale ma che, al contrario, sia opera 
della sua natura morale”340 può essere prodotto sia da una scelta deliberata, 
compiuta “in vista di qualche dovere”, configurandosi, dunque, come “azione 
volontaria”341, sia da una colpa, presentandosi come l’espiazione necessaria della 
violazione di un dovere: nel primo caso ci troviamo di fronte a un “personaggio 
moralmente grande”342, ossia ad un personaggio che ha scelto la morte per 
osservare un dovere preciso, e nel secondo, invece, dovremmo parlare di “grande 
soggetto estetico”343. Per Schiller, quindi, nella complessità dell’atto tragico 
rientrano sia il lato della proposizione assoluta e individuale per il gesto sia il lato 
dell’espiazione e, quindi, del grande gesto come reazione e riparazione di una 
mancanza passata; la dialettica descritta a questo proposito ricorda molto quella 
che è suggerita nell’ode Empedokles. Infatti, se il suicidio del siciliano è presentato, 
nella prima strofa, come il gesto propositivo per eccellenza, in quanto è frutto di 
un oltrepassamento dell’istinto alla finitezza e alla posizione di limiti al Dasein, 
nella seconda strofa, come abbiamo visto, l’atto di Empedocle acquista ulteriori 
sfumature tragiche, in quanto appare il prodotto di un complesso meccanismo di 
colpa ed espiazione, di hybris e devozione, di dissipazione e gratitudine; questa 
complessa dinamica, retta, ancora una volta, dall’interazione di contrasti e 
opposizioni, rende quello tragico un gesto così estremo da essere in grado di 
corrodere il significato anche della coppia di termini necessità e libertà, dato che 
tale atto, per essere autenticamente tragico, deve rappresentare anche la lotta tra 
illimitatezza e finitezza, tra necessità e autonomia o, come vorrebbe Schiller, tra 
libera scelta e riparazione espiatoria.  
L’ultima strofa seguita facendo confluire quest’ultimo, fondamentale 
contrasto tra atto sacrificale e Verschwendung nel concetto di Kühnheit (= audacia), 
che viene subito attribuito a Empedocle, e togliendo il registro dialogico, che 
aveva contraddistinto l’ode fino a questo punto: “Audace era, come l’elemento 
                                                          
339 Schiller, Über das Pathetische (1793), trad. a cura di Luigi Reitani, Sul patetico in Del Sublime, SE 
Abscondita, Milano 2003, pp. 54 e sg. 
340 Ibidem. 
341 Ibidem. 




che lo rapì, / l’ucciso, audace e buono, / e lo seguirei / quell’uomo santo, / se 
tenero amore non mi trattenesse”344. L’audacia di Empedocle spiega e sintetizza la 
tortuosa interazione di motivazioni cui accennava ermeticamente la seconda 
strofa: l’eroe tragico è, in ultima istanza, l’uomo audace, che riesce a levare 
l’equilibrio di poli opposti che lo caratterizza e a spostarsi su uno dei due (quello 
che lo spinge a “cercare la vita”) e che incarna, per questa ragioni, tutti i contrasti 
e le ambivalenze che delineano la condizione umana. Il suo vero e proprio tratto 
distintivo rispetto agli altri uomini è, dunque, proprio questa audacia, che lo porta 
a non farsi trattenere dall’amore per l’esistenza finita, come nel caso del poeta che 
compone l’ode e che conduce con l’eroe questo dialogo impossibile, e a 
oltrepassare se stesso, in cerca dell’origine più autentica della vita. Infatti, la ricerca 
di Empedocle si rivela essere, alla fine dell’ode, la ricerca comune a tutti gli esseri 
umani; solo l’equilibrio di istinti e la tensione di opposti fa in modo che l’uomo 
viva la sua esistenza finita in un perenne anelare a quel ricongiungimento con il 
caos e l’informe, che mai potrebbe sperimentare senza soccombere. È l’amore 
verso le cose sensibili e verso la propria stessa individualità che trattiene chi scrive 
dallo scortare Empedocle nella sua ricerca dell’originario.  
La necessità di rappresentare se stesso come mancanza, come 
desiderio e, in definitiva, come soggetto a Eros, e di rispettare, così, la stessa 
incompletezza che caratterizza la propria natura, rende l’essere umano restio a 
scegliere l’esistenza infinita, a “seguire” (folgen: è lo stesso verbo che Hölderlin 
aveva impiegato nella prima strofa per caratterizzare la subordinazione di 
Empedocle al suo cuore) il proprio cuore nella ricerca dell’infinità: il prezzo da 
pagare sarebbe la consumazione della propria essenza, la morte dell’umanità, la 
condanna ad essere inghiottiti, proprio come Empedocle, dall’indistinta e 
vorticosa massa di elementi originari che celano il significato ultimo del Seyn. 
Quest’ultima strofa riconferma l’eroe tragico come un essere in eterno 
contrasto con se stesso. La sua audacia, risultante della hybris e della devozione 
che, insieme, innescano i motivi del suo sacrificio, lo contrassegna come Heiliger 
Mann, ossia come θειος ανερ, e conferma il suo trovarsi perennemente a metà tra 
la dimensione dell’esistenza finita e quella dell’infinito anelito alla ricomposizione.  
                                                          
344 Hölderlin, La morte d´Empedocle, cit., p. 2: “Kühn war, wie das Element das hin hinwegnahm / Der 




L’audacia e la bontà dell’uomo santo inquadrano Empedocle come un 
miscuglio di opposizioni in magico accordo tra loro, e il suo gesto come l’azione 
derivante dalla sua infinita volontà; allo stesso tempo, la morte di Empedocle 
guadagna nuovamente l’attributo della passività, nel momento in cui l’eroe viene 
apostrofato come Der Getödtete, “l’ucciso”. Di nuovo, il piano del desiderio 
individuale si sovrappone alla chiamata dell’elemento (la Kühnheit contraddistingue 
l’agrigentino proprio come designa “l’elemento che lo rapì”345) e si riconferma la 
misteriosa affinità dell’uomo santo con il cratere entro cui si getta, che funge sì da 
“calice” sacrificale, ma anche da motivazione del suo sacrificio: la vera e propria 
convergenza, l’unica che Empedocle sperimenta con il suicidio, è quella tra il suo 
cercare la vita e la chiamata che la vita stessa gli rivolge. L’eroe sceglie la morte ed 
è ucciso, si contorna di empia tracotanza pur essendo “buono” e “santo”, sacrifica 
se stesso alla natura e disprezza la natura stessa per celebrarla, si priva di ciò che 
ama per realizzare il suo amore originario, si ricongiunge alla vita morendo: si 
trova, in una parola, a contenere tutti i contrari, proprio in virtù della sua 
immortale audacia. 
Per tutte queste ragioni, l’ode hölderliniana non canta ancora la morte 
di Empedocle, ma la sua intera figura. L’eroe tragico di Hölderlin si configura, in 
definitiva, come il simbolo più puro della dissoluzione delle stesse coppie 
oppositive e testimonia con la sua storia che i contrasti insanabili possono essere 
ribaltati, svuotati di senso, distorti, ma mai conciliati completamente: se esiste una 
conciliazione, essa si compone esclusivamente del soccombere volontario e 
consapevole dell’eroe a questa tensione di impulsi antitetici. Il gesto empedocleo si 
carica di tale potenza simbolica ed ermeneutica perché è il filosofo a sceglierlo; 
l’Empedocle di Hölderlin sperimenta più degli altri la forza dell’opposizione tra la 
vita e la morte, in quanto si trova a dover scegliere fra le due, ma comprende 
anche che i poli opposti fra loro possono auto ribaltarsi, ridefinirsi, cambiarsi di 
segno, consumarsi a vicenda. 
È interessante, in questo senso, che nella stesura successiva 
dell’ode346, accanto al mantenimento della connotazione di Empedocle come 
                                                          
345 È un palese riferimento alla dottrina filosofica di Empedocle e alla sua teoria dei quattro 
elementi. 
346 Se è certo che il primo abbozzo dell’ode è stato composto nel 1797, non abbiamo alcuna 
certezza sulla datazione della versione successiva: potrebbe essere posteriore al primo frammento 
di pochi mesi e risalire, quindi, allo stesso 1797, ma è possibile anche che sia stata formulata, 
addirittura, a cavallo tra il 1800 e il 1801, in quanto verrà pubblicata con le altre odi proprio nel 
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uomo santo347 viene inserito un ulteriore tratto distintivo dell’agrigentino, ossia il 
suo essere poeta: “Se almeno / non avessi sacrificato la tua ricchezza, poeta, / nel 
calice in fermento!”348. Tale tratto viene suggerito nella rielaborazione della prima 
strofa, quando la lava dell’Etna viene assimilata a un “fuoco divino” e messa in 
relazione alla ricerca della vita da parte di Empedocle (“Cerchi la vita, cerchi e 
sgorga e splende / per te un fuoco divino dalla profondità della terra / e tu, 
rabbrividendo nel desiderio / ti getti nelle fiamme dell’Etna”349), ricalcando la 
dinamica della Begeisterung, infusa al poeta tramite le forze naturali, che s’era 
rinvenuta già nelle prime stesure di Hyperion350, ed enunciata chiaramente nella 
rielaborazione della seconda strofa, quando Empedocle viene chiamato, appunto, 
Dichter. Chi altro, infatti, può condurre un’esperienza così profonda dei contrasti 
del desiderio se non il poeta? Quale altra figura può essere idonea a sperimentare e 
guidare il ribaltamento e lo svuotamento delle opposizioni, a detenere l’audacia 
necessaria a soccombere alla natura priva di ordine e a comprendere l’impossibilità 
di una conciliazione duratura? 
La sovrapposizione di piani che aveva motivato la fascinazione 
hölderliniana per Empedocle viene, in questo modo, permanentemente ultimata. 
Il poeta si trova al centro dei contrasti e li ribalta, egli stesso si deve identificare 
con l’elemento terreno (nella resa poetica di Hölderlin, con il “fuoco divino”) e, 
dunque, con la santità stessa della natura; solo il poeta può, infine, trovarsi così 
immerso nei contrasti del mondo da oltrepassarli, scoprendosi, dunque, al di là 
dell’opposizione più primitiva: quella tra la vita e la morte. 
                                                                                                                                                         
corso del secondo anno del diciannovesimo secolo. Su questo, cfr. commentario di E. Polledri, op. 
cit., pp. 298-9. 
347 Anche a questo proposito, la santità di Empedocle viene assimilata a quella della natura: 
“Eppure sacro mi sei, come la potenza della terra / che ti ha rapito, audace ucciso!”; “Doch heilig 
bist du mir, wie der Erde Macht, / Die dich hinwegnahm, kühner Getödteter!”, op. cit., pp. 4-5. 
348 Ibidem: “Hättst du / Nur deinen reichtum nicht, o Dichter, / Hin in der gährenden Kelch geopfert!”. 
349Ibidem: “Das Leben suchst du, suchst und es quillt und glänzt / Ein göttlich Feuer tief aus der Erde dir, / 
Und du in schauderndem Verlangen / Wirfst dich hinab, in des Aetna Flammen.“. Si noti che la scelta del 
termine Verlangen al posto di Begierde, oltre a riprendere il saggio herderiano e la polemica con 
Hemsterhuis, potrebbe indicare un desiderio perdurante, una direttrice di vita, che, quindi, si 
ricongiungerebbe al desiderio della ricomposizione con la natura e alla ricerca del Seyn come idea 
regolativa. 
350 Cfr. infra, par. 1.4.1. 
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Appare, a questo punto, evidente il legame tra l’ode Empedokles e i 
testi drammatici successivi. Come verrà chiarito più tardi dallo stesso Hölderlin351, 
il senso dell’ode del ’97 è quello di antipare in linguaggio poetico i conflitti che 
Empedocle contiene e da cui il suo gesto è animato, vale a dire, di costituire 
un’immagine preliminare della resa drammatica vera e propria: da ciò consegue, 
dunque, la necessità di comporre, immediatamente dopo l’ode, una stesura 
teatrale. Non è un caso che il nostro autore componga il primo abbozzo di piano 
drammaturgico per la sua “materia coinvolgente”352 subito dopo quest’ode e che si 
trovi ben presto ad affrontare i problemi della resa poetica e teatrale degli 







2.2.4. Il problema della resa drammatica e il fallimento del primo prospetto della 





I nuclei problematici contenuti nelle due redazioni dell’ode Empedokles 
vengono sviluppati nel primo abbozzo di ossatura del dramma, che Hölderlin non 
riuscirà mai a completare: il cosiddetto Frankfurter Plan, composto, ovviamente, a 
Francoforte sempre nel 1797 e accennato al fratello nella lettera, già citata, del 
luglio dello stesso anno. Hölderlin prevede nel prospetto una tragedia in cinque 
atti, intitolata Empedokles e non Der Tod des Empedokles, come deciderà in seguito: 
dunque, la tragedia dovrebbe portare lo stesso titolo dell’ode, precedente al Plan 
solo di pochi mesi, confermando la necessità per gli interpeti di leggere i due 
scritti in strettissima connessione. Rispetto all’ode, infatti, in questo scritto si fa 
evidente la difficoltà che il nostro autore riscontrò nel passaggio dalla forma 
                                                          
351 Nel Grund zum Empedokles del 1799; lo analizzeremo in uno dei paragrafi successivi. 
352 Hölderlin, Briefe (1794-98) in Sämtliche Werke, cit., p. 414 (trad. mia). 
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poetica a quella teatrale e a concepire un dramma idoneo a rappresentare la 
complessità teorica della materia scelta. 
Il primo atto del dramma dovrebbe aprirsi, secondo il Plan del ’97, 
con la caratterizzazione immediata del personaggio di Empedocle e del conflitto 
che lo attanaglia; non devono essere descritti, pertanto, né il sorgere dei dolori che 
motivano l’infelicità del protagonista né, tantomeno, l’origine del conflitto tragico, 
che innesca il processo culminante con la morte nell’Etna. La stringata 
illustrazione dei dolori del protagonista che dovrebbe aprire la tragedia si incentra 
sull’odio di Empedocle per l’esistenza finita e sulla sua insofferenza per la ritualità, 
le consuetudini, le occupazioni, i desideri, ossia quelli che Nietzsche avrebbe 
definito “idoli”353 degli uomini nella loro realtà quotidiana; il filosofo è “già da 
lungo tempo incline, per la sua indole e per la sua filosofia, all’odio per la cultura, 
al disprezzo per ogni occupazione ben definita, per ogni interesse rivolto a oggetti 
estranei, nemico mortale di ogni esistenza unilaterale [gegen aller einseitigen Existenz] 
e perciò insoddisfatto, incerto e sofferente anche nelle relazioni più belle, 
semplicemente perché sono relazioni particolari”354. Hölderlin tenta qui, insomma, 
di delineare non solo una scansione dell’azione tragica e di come questa debba 
svolgersi, ma soprattutto di descrivere il temperamento di Empedocle; il suo vuole 
essere un tentativo di caratterizzazione così precisa del personaggio, da rendere 
possibile l’espressione drammatica dei contrasti di cui questi fa esperienza e 
questo porta a una ricerca di espedienti anche emozionali per manifestare la 
complessità dei conflitti tragici al pubblico, senza restituire un’immagine 
unilaterale o esemplificata del protagonista. Questo dovrebbe essere reso dal 
dolore e dall’insoddisfazione di Empedocle per “l’esistenza unilaterale”, per la 
cultura,  per “ogni occupazione ben definita” proprio in quanto particolare e per il 
fatto di non essere “in profonda sintonia con tutto ciò che vive”355, scaturente non 
solo dal suo temperamento, ma anche dalla sua filosofia: il primissimo contrasto 
della tragedia, pertanto, è già dato e non è visto nella sua formazione, ma deve 
essere scaturito da quella opposizione tra natura e cultura, che verrà sistematizzata 
nel Grund zu Empedokles, sperimentata dal protagonista nel suo stesso essere 
mosso da “un cuore onnipresente, come un dio” e, nello stesso tempo, nel suo 
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essere umano,  legato alla “legge di successione”356. Il disprezzo per la cultura, in 
quanto espressione di un’esistenza unilaterale, e l’anelare dell’agrigentino 
all’illimitatezza della natura è confermato dall’indirizzo della filosofia di 
Empedocle, di stampo originariamente pitagorico, e dalla sua “irritazione” 
[Aegerniß] per la festa cittadina che gli agrigentini hanno organizzato in città e a cui 
egli è incitato a partecipare da sua moglie. 
Il secondo contrasto che Hölderlin vorrebbe mettere in evidenza, 
dopo quello tra l’elemento naturale e quello artificioso e “culturale”, è quello tra il 
modo di vivere dell’uomo onnilaterale e quello degli altri esseri umani; tale 
contrasto produce irritazione in Empedocle, lo mette in opposizione a chi 
conduce esistenze di tipo contrario alla sua e lo induce a seguire “la sua segreta 
inclinazione: lasciare la città e la sua casa per ritirarsi in una regione solitaria 
dell’Etna”357. Come nota Birkenhauer358, questo tipo di scontro, derivante, 
naturalmente, dal contrasto originario tra limitazione e illimitatezza, si ripete 
almeno tre volte nel Plan e ogni volta coinvolge personaggi vicini a Empedocle (la 
moglie nel primo atto, gli allievi nel secondo, il popolo agrigentino nel terzo). 
L’intenzione hölderliniana che sta dietro a questa enfatizzazione è, certamente, da 
ravvisare nell’opposizione già esplicitata nell’ode, quando, nell’ultima strofa, era 
l’amore a trattenere il poeta dal seguire Empedocle tra le fiamme (“e lo seguirei, / 
quell’uomo santo, / se tenero amore non mi trattenesse”359); è l’attaccamento ai 
rapporti particolari che provoca il dolore che Empedocle sperimenta nel distacco 
e, proprio per questo, il suo confronto con le persone che ama si ripete per ben 
tre volte, in occasioni che fanno sì che egli si confronti con tutte le sfere di 
relazioni umane che ha vissuto fino a quel momento (la famiglia, l’insegnamento, 
la politica). 
In altre parole, il sospetto che Empedocle disprezzi le relazioni umane 
e le occasioni che queste creano è, in parte, infondato; Hölderlin, infatti, tenta di 
descrivere l’affetto dell’agrigentino verso i personaggi che lo circondano, ed è 
proprio il contrasto tra  questo mortale attaccamento e tra l’immortalità e 
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357 Ibidem. 
358 Cfr. Birkenhauer, cit., pp. 122-3. 
359 Hölderlin, La morte d‘Empedocle, cit., p. 5. 
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“l’intensità di un cuore onnipresente, come un dio, libero e dilatato”360 a rivelarsi il 
motore del dispiegamento drammatico della vicenda. Perciò quella di ritirarsi 
sull’Etna era rimasta sempre una “segreta inclinazione” e per questo l’intero Plan 
francofortese si compone di una sequela di allontanamenti e ritorni in patria di 
Empedocle, di una continua alternanza tra la proposizione di conciliazioni dello 
scontro con la delusione delle aspettative; è, dunque, questo conflitto tra la 
particolarità e l’universalità, tra la limitatezza delle dinamiche sociali e 
l’illimitatezza naturale che si ripete per l’intero prospetto di tragedia. Il tutto 
culminerà, nel quinto atto, meramente con la cessazione di questa “alternanza di 
conciliazione e delusione: la ricerca attraverso gli uomini non sussiste più, né gli 
‘abitanti della regione’ né l’amato possono indurlo [Empedocle] a riconsiderare la 
sua decisione di morire”361. 
Le scene del primo atto362 dovrebbero, pertanto, portare alla luce 
l’interazione di questi contrasti. Se, infatti, nella prima scena Empedocle dimostra 
di essere infastidito dallo zelo con cui i seguaci seguono le sue attività, tanto da 
tacciarli di proselitismo, ecco che nella seconda egli si rinchiude in se stesso e si 
dedica a una “preghiera alla natura”363 non meglio descritta; se nella terza scena, in 
seguito alla lite a causa del suo rifiuto di partecipare alle celebrazioni che hanno 
luogo in città, il filosofo tenta una riconciliazione con la moglie e i figli e porge 
loro le sue scuse, tentando di adeguarsi alle relazioni finite, ecco che questo 
adeguamento dura ben poco, e nelle due scene successive Empedocle riversa la 
sua ira prima contro gli agrigentini durante la loro festa e poi, nuovamente, contro 
la sua famiglia.  
Nel secondo atto, finalmente, Empedocle si dirige sull’Etna, dove si 
consacra alla natura e pare aver ultimato la sua fuga dalle esistenze unilaterali e 
dalla realtà finita. Questa volta, però, tocca al suo discepolo prediletto364 il 
compito di tentare a convincere Empedocle a tornare in città e a “strapparlo dalla 
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scene specifiche, seppur vaga. 
363 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 9. 




solitudine del suo cuore”365; sebbene il filosofo si dimostri commosso dal gesto 
del suo allievo, basta che entri in scena un gruppetto di agrigentini perché la sua 
ira si sollevi nuovamente, rafforzando la sua decisione di rinchiudersi in una 
solitudine totale, in una condizione priva persino degli amori più intensi, 
compreso quello dei suoi allievi.  
La dinamica riscontrata nei primi due atti si ripropone anche nel 
terzo, in cui la Versöhnung, il terzo tentativo di conciliazione, avviene con il popolo 
agrigentino, dopo che questo aveva cominciato i lavori di costruzione di una 
statua in onore di Empedocle; nel momento in cui quest’ultimo assiste all’opera 
finita, tenta una nuova pacificazione con la famiglia, gli allievi e gli altri 
concittadini. Hölderlin così spiega quest’ultima risoluzione temporanea 
dell’insanabile conflitto tragico: “Onore e amore, gli unici vincoli che ancora lo 
uniscono al reale, lo inducono a tornare”366: solo le passioni più caratteristiche del 
mondo della Beschränkung, quelle che fanno in modo che si tenda verso l’altro e, 
dunque, che muovono l’essere umano ad oltrepassare i confini della propria 
individualità e del proprio Dasein per approdare in quella altrui, solo quelle 
passioni fanno vacillare Empedocle nella sua risolutezza a fuggire dalla realtà 
finita. Com’è ovvio, anche questo vacillare è provvisorio; il filosofo sa bene che 
ogni ricomposizione è parziale e che non è possibile risolvere con una 
pacificazione definitiva i contrasti di un “cuore onnipresente” con le “esistenze 
unilaterali”. L’alternarsi tragico consiste, nel Frankfurter Plan, nella dolorosa presa 
di consapevolezza di questo insanabile contrasto e nella difficoltà di porvi fine 
allontanandosi dalla realtà finita: il tentativo di Hölderlin nel primo progetto della 
sua tragedia, dunque, è quello di rappresentare il progressivo allontanamento di un 
animo grande dalle restrizioni dei rapporti limitati e di porre l’accento sulla 
difficoltà che questo allontanamento comporta, anche per chi abbia già compreso 
e accettato la sua estraneità rispetto al presente. 
Il quarto atto dovrebbe essere quello centrale, in quanto è quello in 
cui per la prima volta Empedocle esprime la volontà di morire; questo accade 
dopo che il popolo, nella sua mutevolezza, gli si rivolge contro, distruggendo la 
statua che aveva eretto nell’atto precedente. Durante il quinto atto, infine, avviene 
la vera e propria morte nel cratere dell’Etna, che scaturisce da un totale 
convincimento del filosofo di fronte a questa scelta e da una scomparsa “delle 
                                                          




ragioni contingenti della sua decisione”: la morte si configura, dunque, come una 
“necessità che scaturisce dal suo essere più profondo” 367. Dopo che il vulcano ha, 
miracolosamente, rigettato i calzari in bronzo del filosofo e che il discepolo 
prediletto li ha ritrovati, il popolo agrigentino comprende di aver perso un grande 
uomo e celebra il lutto, unito nel cordoglio alle pendici dell’Etna. 
Il primo tentativo di costruzione drammatica di Hölderlin si propone, 
senza alcun dubbio, di porre al centro della rappresentazione tragica il contrasto 
originario tra la limitazione e illimitatezza e i dissidi che da questo contrasto 
procedono; la figura di Empedocle è soggetta a un grosso tentativo di 
problematizzazione, in quanto la sua rappresentazione deve procedere dalla 
descrizione del contrasto primario che egli vive e dal modo in cui questo si 
manifesta all’interno della vicenda. Per questo la dinamica di avvicinamento e 
allontanamento dai cittadini di Agrigento dovrebbe ripetersi per tre volte durante 
il dramma, e per questo tanta importanza viene riservata ad “amore e onore”; 
forse, il nostro autore tenta di concepire una trama che contraddica le letture in 
voga nel diciottesimo secolo e, quindi, di dipingere un Empedocle capace di 
grande amore per la natura illimitata, ma anche di forte attaccamento per gli 
uomini e le donne di cui si è circondato durante la sua vita. La tragedia non deve 
restituire un eroe istintivamente misantropo o incapace, per sua natura, di stabilire 
delle relazioni intersoggettive: se così fosse, infatti, il contrasto tragico sarebbe 
annullato o perderebbe, comunque, di pregnanza. La passione di Empedocle si 
configura, in ultima istanza, come “odio verso tutte le esistenze unilaterali, 
sofferenza per la legge di successione, per il tempo e lo spazio – e ciò vuol dire: ai 
confini dell’umanità. In questa formula viene interpretato lo stimolo hölderliniano 
più autentico verso l’estasi, con il concetto di una nuova filosofia, 
dell’idealismo”368, non come un odio per l’umanità, dunque, ma per i limiti in cui 
essa è, per forza, rinchiusa; per taluni369 questa sarebbe una posizione netta in 
favore di una filosofia idealistica. 
Un altro elemento distintivo del Plan è, chiaramente, il fatto che la 
decisione di morire compare per Empedocle solo nel penultimo atto: come s’è 
visto, infatti, simmetricamente all’ode Empedokles, il Plan non è un lavoro 
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368 Emil Staiger, Der Opfertod von Hölderlins Empedokles, in Hölderlin Jahrbuch, 1963-4, p. 5 (trad. 
mia). 
369 Appunto per Staiger. 
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preparatorio a una tragedia sulla morte dell’eroe, ma sulla sua intera figura. La 
decisione di morire è confermata, nel quinto atto, perché “scaturisce dal suo 
essere [Wesen] più profondo”370 e, dunque, conclude un processo di ritorno alla 
propria essenza più profonda e di riconoscimento di sé (Selbsterkennung371). La 
morte si configura, dunque, come il risultato di un movimento interno al 
personaggio, che parte dalla descrizione dei conflitti che motivano la sua 
insoddisfazione, lo porta a confrontarsi con la parte negativa di tali conflitti (ossia 
i vincoli che i rapporti particolari esercitano sullo slancio verso l’infinito del 
filosofo, condizionandone l’appagamento) e culmina in un ritorno consapevole in 
se stesso e nella realtà del proprio Wesen. Proprio in questo movimento risiede il 
legame più forte del primo piano del Frankfurter Plan con Hyperion: il 
dispiegamento dell’azione drammatica segue un processo interno al protagonista 
esattamente come in Hyperion il giovane eremita doveva riappropriarsi di sé. Se nel 
romanzo questo avveniva tramite la poiesis letteraria e si trattava di una riconquista 
del proprio passato, qui la Selbsterkennung è prodotta dal reiterarsi dello stesso 
conflitto, dall’agire più che dal raccontarsi e passa necessariamente per il rifiuto 
della stessa esistenza finita. 
Tuttavia, la complessità di contrasti e la tensione di coppie oppositive 
che abbiamo ravvisato alla base dell’ode Empedokles non sono, nel Plan, affatto 
evidenti; Hölderlin mostra nella stesura del primo prospetto al suo dramma 
indiscutibili difficoltà a far emergere la molteplicità di tensioni che animano il 
gesto di Empedocle di darsi la morte. Innanzitutto, un accento così marcato sui 
conflitti personali e politici con gli agrigentini sembra togliere al suicidio di 
Empedocle qualsiasi pathos tragico, perché la sua risoluzione a morire sembra 
avere una valenza esclusivamente singolare; seppure, infatti,  la riproposizione dei 
conflitti con i concittadini abbia sicuramente il senso di rappresentare quella di 
Empedocle come una incompatibilità ontologica con gli altri esseri umani (e non il 
frutto di un temperamento misantropico, secondo le altre celebri raffigurazioni 
della morte del filosofo di Akragas), ma resti appunto un problema singolo, 
scaturito soltanto dal modo di essere particolare del protagonista, e non acquista 
mai l’universalità necessaria all’azione tragica. La morte di Empedocle, per come 
viene raffigurata nel Plan, resta, in ultima istanza, una morte solo sua, privata della 
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sua necessità, espressione del dissidio interno a un unico uomo e inapplicabile a 
tutti gli altri. 
Gran parte della critica ha mostrato372 che il fallimento delle 
intenzioni che motivavano il Plan è, probabilmente, dovuto ancora alla forte 
influenza che l’opera e la personalità di Schiller esercitavano sul nostro autore e, in 
particolare, della pregnanza che il concetto a fondamento del bürgerliches Trauerspiel 
deve aver avuto nella composizione del prospetto. Probabilmente, invero, il 
conflitto di Empedocle con i suoi contemporanei è interpretato nel Plan come 
quello del filosofo con la società in cui è costretto a vivere e ad operare, di modo 
che “offra se stesso meglio al suo presente, in quanto palcoscenico dell’incisività 
delle sue azioni, che al teatro stesso”373 e che valga quasi come un avvicinamento 
della vicenda di Empedocle alla contemporaneità di Hölderlin, eliminando il 
fattore della necessità atemporale della sua morte e trasformandolo in una sorta di 
eroe fine-settecentesco. I possibili accostamenti di tale quadro con i drammi di 
Schiller sono molteplici e una rispettabile sezione della critica ha tentato di 
ricondurre il fallimento del Plan al conflitto del Don Carlos. Un altro dramma 
schilleriano che può aver agito da paradigma per l’Hölderlin del ’97 è, senz’altro, 
Kabale und Liebe; infatti, esso espone il conflitto tra un individuo e la società come 
motivato dall’insofferenza del protagonista verso le restrizioni che è obbligato a 
darsi e culmina con la sua morte come estrema ricomposizione del conflitto. La 
morte ha il compito di annullare tutte le restrizioni umane e, come esclama Luise 
poco prima di uccidersi, “adesso non posso più tacere: la morte, la morte leva 
ogni giuramento, Ferdinando! […] Io muoio innocente”374.  
La malriuscita del Plan è dovuta, tuttavia, alla sostanziale differenza 
che intercorre tra i conflitti alla base di una tragedia borghese a là Schiller e quelli 
che motivano l’azione di Empedocle; in quest’ultimo caso, la questione non 
consiste nel rappresentare un conflitto che è tragico in quanto passibile di 
                                                          
372 Oltre a Staiger e Birkenhauer, vale la pena citare l’indagine di Jürgen Link, Schillers “Don Carlos” 
und Hölderlins Empedokles: Dialektik der Aufklärung und heroisch-politische Tragödien in Elementare Literatur 
und generative Diskursanalyse, Wink, Münich 1983.   
373 Staiger, op. cit., p. 6 (trad. mia). 
374 Schiller, Kabale und Liebe. Ein bürgerliches Trauerspiel in fünf Aufzügen (1794), Bibliotek der 
Erstausgaben, München 1997, p. 122: “Ferdinand! Ferdinand! - O - Nun kann ich nicht mehr schweigen - 
der Tod - der Tod hebt alle Eide auf - Ferdinand - Himmel und Erde hat nichts Unglückseligers als dich - Ich 
sterbe unschuldig, Ferdinand” (trad. mia). 
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universalizzazione, come nel caso di quello espresso in Kabale und Liebe375, ma di 
portare sulle scene il più umano tra i dissidi, ossia quello tra istinto alla limitazione 
e istinto all’illimitatezza, che ogni uomo sperimenta per il fatto stesso di essere 
mortale e incatenato al divenire. Empedocle è, per Hölderlin, il personaggio 
tragico per eccellenza in quanto sperimenta un conflitto che è essenzialmente 
antropico; ciò che distingue l’eroe da qualsiasi altro uomo è il suo soccombere alla 
tensione distruttiva e la sua scelta di morire per liberarsi dai condizionamenti 
impliciti alla sua stessa esistenza, e non esclusivi del tempo in cui si era trovato a 
vivere. In questo senso, la vera motivazione della morte resta silente, poiché la 
scansione delle scene suggerisce di leggerla come una fuga, come un espediente 
singolare, e non come l’unico modo di concepire la pacificazione del conflitto 
ancestrale, caratteristico di ogni essere umano. Il Plan resta, pertanto, viziato dal 
“gusto dei contemporanei”376, dalla tentazione di calare il conflitto tragico nella 
contemporaneità, ma anche dalla brama di Hölderlin di proporre con forza 
un’immagine di Empedocle che fosse alternativa a quella comunemente suggerita 
dal dibattito dell’epoca e di affermare con convinzione il valore positivo della 
morte nelle fiamme dell’Etna. 
Il fallimento del progetto del Plan è, comunque, non tralasciabile da 
questa analisi e si rivela, a ben vedere, imprescindibile per avvicinarsi a 
comprendere non solo i caratteri dell’idea che Hölderlin ha del tragico ma, 
soprattutto, la derivazione di questa idea dalla sua filosofia della natura. Se ci si 
chiede, infatti, come fa Staiger nella sua convincente analisi377, che cosa manca al 
Plan per essere ben riuscito e se ci si risponde, come già accennato, che l’elemento 
mancante è, in definitiva, l’emergere della necessità essenziale della morte di 
Empedocle e, quindi, che il vero fallimento consiste nell’incapacità del nostro 
autore di rendere visibile (Sichtbarwerden, secondo Birkenhauer378) la tragicità 
intrinseca nella vicenda di Empedocle, allora è la valenza universale 
dell’atteggiamento negativo del protagonista verso il mondo a stentare a venir 
                                                          
375 Questa tragedia di Schiller, infatti, tratta della passione amorosa nata tra la figlia di un musico, 
Luise, e Ferdinand, il figlio di un nobile a servizio di un principe tedesco. A causa degli intrighi 
escogitati dal padre di Ferdinand e dal suo tirapiedi Wurm, la fanciulla sarà costretta a darsi la 
morte; infatti, non sopporterebbe di rinunciare, per colpa delle consuetudini sociali, al suo amore. 
376 Birkenhauer, op. cit., p. 125. 
377 Cfr. Staiger, op. cit., p. 6. 
378 Cfr. Birkenhauer, op. cit., p. 140. 
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fuori. Se ciò è vero, e se la rappresentazione di tale condotta nel Plan si riduce ad 
una sequela di conflitti particolari, allora consegue che quello che rende il progetto 
francofortese “incapace di sostenere l’impianto del tragico”379 e, dunque, lo 
scheletro di una tragedia fallita, è, in definitiva, il fatto che non viene espressa con 
forza la maturazione in Empedocle del conflitto tragico: dunque, non emerge il 
rapporto di stretta interconnessione tra tale conflitto e la filosofia hölderliniana 
della natura.  
Solo la rappresentazione di tale dipendenza potrebbe, infatti, rendere 
quello di Empedocle un conflitto universale e sarebbe in grado di conferire valore 
di necessità alla sua morte; grazie all’accento su questo aspetto, dunque, sarebbe 
possibile sganciare l’alternanza di delusione e pacificazione tra Empedocle e gli 
agrigentini dal quadro dell’esclusiva singolarità dei conflitti e far interagire le due 
dimensioni della tensione tragica, quella della necessità, derivata dall’universalità 
del conflitto, e quella della soggettività, legata alla particolarità delle dinamiche che 
intercorrono tra i personaggi.  
In altre parole, il fatto che Hölderlin abbia scelto di privilegiare, in 
questo scritto, la descrizione delle opposizioni singole tra personaggi e la valenza 
individuale del gesto di Empedocle, sperimentando, così, lo sviamento dall’idea 
originaria del dramma, non è dovuto esclusivamente all’esempio dei drammi 
schilleriani né al desiderio di compiacere il pubblico contemporaneo, ma al fatto 
che il nostro autore aveva scoperto, probabilmente, la seconda faccia del conflitto 
tragico: il piano della singolarità della vicenda, della particolarità dei dissidi tra i 
personaggi, che dovrebbe affiancare la dimensione di necessità del conflitto e 
dell’atto finale, per poi rivelarsi un riflesso dell’universalità e generalità della 
dissonanza tragica. Il Plan è, a parer mio, da considerare un esperimento e non un 
vero e proprio insuccesso, il risultato di una fase di studio della complessità della 
questione della rappresentazione, piuttosto che un tentativo fallito di dar forma al 
proprio concetto di tragico. L’accento posto sull’inconciliabilità ontologica dei 
conflitti di Empedocle presta, effettivamente, il fianco a una caratterizzazione più 
esemplificata dei dissidi particolari che il personaggio deve trovarsi ad affrontare e 
fa distogliere Hölderlin dalla necessità di far emergere l’origine del conflitto, 
facendo sembrare la motivazione centrale dell’opposizione insanabile tra finitezza 
e infinitezza qualcosa di superficiale, banale; tutto questo non deve portare, però, 
                                                          
379  Jürgen Söring, Die Dialektik der Rechtfertigung. Überlegungen zu Hölderlins Empedokles-Projekt, 
Athenäum, Frankfurt am Main, 1973, p. 85 (trad. mia). 
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a sospettare che il conflitto empedocleo avesse perso, per lo Hölderlin del ’97, 
qualsiasi potenzialità filosofica (come testimonia l’ode analizzata nel paragrafo 
precedente), ma pone l’accento sulla questione non solo poetologica e stilistica, 
ma eminentemente filosofica, dei rapporti tra i dissidi particolari e quelli necessari 
e, dunque, del mondo degli uomini con quello dell’illimitato, della natura. 
La questione, in cui si è imparato a riconoscere uno dei cardini della 
filosofia del nostro autore380, investe completamente la composizione 
dell’Empedokles poiché si rivela una delle direttrici dello snodarsi della vicenda 
drammatica. I rapporti di interazione tra la tensione principale che Empedocle 
sperimenta nel corso del dramma e i dissidi particolari che egli si trova a vivere 
con i suoi contemporanei dipendono essenzialmente dalle modalità di influenza 
del mondo della natura, sede del conflitto originario tra eternità del divenire e 
ciclicità della legge di successione, su quello dell’uomo, il soggetto più coinvolto 
nella trazione di universalità e particolarità, il più mediano fra gli esseri viventi, 
continuamente in balìa dell’attrito tra “l’intensità di un cuore onnipresente”381 e 
l’angusta realtà della limitatezza del fenomeno, e viceversa. Il Plan è la traccia, 
forse, più evidente della difficoltà che Hölderlin ha nel calibrare l’azione reciproca 
dei due mondi e la prova di quale interesse la questione doveva stimolare nel 
nostro autore; la cattiva riuscita del primo prospetto a Empedokles non si configura, 
pertanto, come un misconoscimento o una banalizzazione da parte dell’autore 
della materia poetica che ha scelto, ma come una tappa dell’accidentato percorso 
che lo condusse a comprendere quanto la nozione di Wechselwirkung sia poliedrica 
e quanto, allo stesso tempo, essa sia problematica.  
In questa difficoltà, centrale per la comprensione dei rapporti tra la 
concezione tragica di Hölderlin e la sua filosofia della natura, si enuclea, 
naturalmente, anche la questione della comparsa della risoluzione al suicidio di 
Empedocle soltanto al penultimo atto del prospetto e del suo risultare, almeno 
apparentemente, dal “disprezzo” del filosofo per i modi di vivere dei concittadini. 
Quella che viene presentata come una reazione all’incompatibilità con i 
contemporanei e che ha, in realtà, una valenza universale, scaturisce solo così tardi 
e non viene contemplata nel prologo al primo atto perché, a mio parere, la sua 
comparsa si propone di mettere in luce proprio la complessità dell’interazione tra 
la dimensione atemporale della necessità filosofica dell’atto e quella storicizzata, 
                                                          
380 Cfr. infra, par. 2.1.1. 
381 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 7. 
143 
 
teatro del dissidio particolare di Empedocle con gli agrigentini, di natura 
espressamente politica.  
In breve, la difficoltà maggiore che il nostro autore sperimenta nel 
concepimento drammatico della vicenda è la resa dell’azione reciproca tra mondo 
naturale e mondo degli uomini: tale difficoltà si dà, in particolar modo, nella 
restituzione poetica del conflitto tra le temporalità proprie dei due diversi mondi. 
Se il regno della natura è contraddistinto dalla dimensione ciclica della legge di 
successione, che acquista il carattere di eternità quando si considera l’eterno 
ritorno di tale legge, quello antropico, allora, non può che darsi come storico; ciò 
che nella tragedia deve essere messo in luce è la rifrazione dell’originario conflitto 
nei due mondi e sotto i diversi ordini di temporalità che sono a loro propri. In 
quest’ottica, la scelta del personaggio di Empedocle, che s’è motivata con 
l’accento sulla pluralità di ruoli che ricopre (filosofo, poeta, riformatore religioso, 
dissidente politico), viene delineata più chiaramente; l’elemento che fa convergere 
i diversi piani resta quello della melanconia e della solitudine del protagonista, 
generata, in ultima istanza, dall’urto reciproco delle sfere del conflitto e dal peso 
che questo acquista all’interno di una singola esistenza. 
Tale quadro conduce, infine, a gettare una nuova luce sulla 
valutazione che Hölderlin sembrava serbare per l’atto stesso della morte di 
Empedocle. Infatti, probabilmente l’accento posto dall’autore del Plan sul 
trasporto con cui il suo personaggio vive il disprezzo per l’esistenza finita, pur 
complesso e complicato, allo stesso tempo, dal suo affetto per le persone care, tale 
accento potrebbe avere il pregio di chiarire che l’azione di Empedocle non è, per 
Hölderlin, né giusta, né foriera di una risoluzione del conflitto, né, ovviamente, 
condivisibile. Se Empedocle si risolve a scegliere la morte è perché egli decide di 
sbilanciarsi su uno dei poli del conflitto tragico e sceglie, così, di negarsi 
quell’equilibrio di forze, su cui è possibile destreggiarsi esclusivamente con 
l’esercizio di una misura nelle cose; né si può sospettare che il nostro autore 
suggerisca, qui, una posizione nichilista, o, peggio, che abbia tradito 
quell’orientamento fondamentale della sua filosofia del “sostare nelle cose” per 
cantarle, che si è rintracciato già dai primissimi scritti critici. Tantomeno è lecita 
l’accusa alla filosofia hölderliniana di essere “antidialettica”, come quella mossa da 
Jamme382; infatti, la morte di Empedocle non assume mai, neanche nel Frankfurter 
Plan, i toni di una soluzione al conflitto tragico che, per sua propria costituzione, 
                                                          
382 Cfr.,  Jamme, Ein ungelehrtes Buch, cit., p. 300. 
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non ne prevede. Anzi, quella del suicidio (che, comunque, ha la più ampia valenza 
di un ricongiungimento all’aorgico, come vedremo più avanti) non è altro che una 
possibile direzione della Wechselwirkung di istinti in un solo individuo, che sceglie di 
sottrarsi al conflitto, non di risolverlo: come sottolinea Birkenhauer, “Hölderlin 
descrive quella figura – non la legittima.”383. Per comprendere appieno il 
“fallimento” del Plan e le ragioni della scelta hölderliniana della forma di 
rappresentazione tragica, è necessario, a questo punto, volgersi al più importante 
degli scritti di preparazione alle stesure di Empedokles: lo scritto sull’Ode tragica, 









Lo scritto a cui ci si riferisce comunemente col titolo di Grund zum 
Empedokles e che taluni traduttori384 preferiscono indicare con la dicitura L’ode 
tragica…, tratta dalle prime parole con cui esso è inaugurato, si compone, in realtà, 
di tre frammenti minori: il primo, breve e introduttivo, si incentra sulle peculiarità 
della composizione di un’ode in forma tragica, il secondo, col titolo di Allgemeiner 
Grund, delinea le caratteristiche generali del conflitto descritto da un 
componimento tragico drammatico, il terzo, nominato comunemente Grund zum 
Empedokles ma, in realtà, titolato da Hölderlin Kunst und Natur, è il nucleo 
principale del frammento e applica alla materia scelta per la tragedia su Empedocle 
le linee filosofiche e poetologiche sommariamente esposte nell’Allgemeiner Grund. 
Lo scritto, molto lungo rispetto ai frammenti critici hölderliniani che ci si è finora 
trovati ad esaminare, risale con tutta probabilità all’autunno del 1799 ed è, dunque, 
di due anni posteriore al Frankfurter Plan, collocandosi tra il componimento delle 
prime due stesure di Der Tod des Empedokles e la terza; la redazione del frammento 
che si analizzerà in questo paragrafo va intesa, pertanto, come la risoluzione del 
                                                          
383 Birkenhauer, op. cit., p. 128 (trad. mia). 
384 In particolare, Laura Balbiani. 
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nostro autore a riprendere i lavori dell’Empedokles dopo la “cesura” data dal 
fallimento della seconda stesura ed è, infatti, immediatamente precedente 
all’ultimo tentativo, anch’esso fallito, di composizione del dramma sul suicida di 
Agrigento. Sono sintomo di questa cesura, le cui ragioni si tenterà di esaminare nel 
corso del capitolo successivo, le parole con cui Hölderlin, un paio di mesi prima di 
ultimare il Grund zum Empedokles, riferisce al suo editore lo stadio dei lavori per il 
progetto, pure insoluto, della rivista Iduna: “impiegherò, invece, tutto il mio 
tempo e tutte le mie forze in particolar modo per conferire alla mia tragedia le 
necessarie rifiniture e compiacenze, cui essa può rinunciare in misura minore di 
altre, per acquisire l’unitarietà della sua materia.”385. Il frammento critico 
sull’Empedokles è, perciò, non solo il più importante documento teorico sul 
concetto di tragico in Hölderlin, ma è, soprattutto, traccia delle difficoltà 
compositive che la materia del suicidio di Empedocle presentava per il nostro 
autore; esso risulta sia dalla riflessione speculativa sulla vicenda, sia dall’andamento 
poietico e letterario di Hölderlin, unitamente alle difficoltà che entrambi i processi 
implicavano necessariamente. 
Se le cose stanno così, è lecito obiettare alla scelta, compiuta a questo 
punto della nostra analisi, di effettuare un salto temporale in avanti e di affrontare 
ora l’analisi del Grund zum Empedokles, invece di rispettare pedissequamente 
l’avanzamento cronologico dei lavori della tragedia. Tuttavia, non si dimentichi 
che il problema insito nella stessa rappresentazione tragica, che va di pari passo 
allo studio teorico della materia, è appena stato riscontrato nel Frankfurter Plan; 
esaminare a questo punto il frammento del 1799 può chiarire meglio le 
complessità che si annidano dietro l’attività stessa della stesura del dramma e, 
parallelamente, gettare più luci sul processo filosofico e ideale che ha 
accompagnato il lavoro su Empedokles. In definitiva, l’esame di questo frammento 
potrebbe contribuire a comprendere la formulazione del concetto di tragico e i 
suoi legami con i postulati filosofici finora riassunti; tale concetto verrà messo alla 
prova successivamente, con il confronto dei tre abbozzi di stesura del dramma, 
che permetterà di cimentare quel concetto con la sua rappresentazione poetica e 
di comprendere fino a che punto quello delle tre stesure di Der Tod des Empedokles 
sia un fallimento vero e proprio. 
 
 
                                                          





2.3.1. Die tragische Ode…: la “più pura interiorità”. 
 
 
Il breve frammento introduttivo, privo di titolo, che inaugura lo 
scritto teorico a fondamento della tragedia di Empedocle, consiste in un’analisi sul 
procedimento che guida la scelta della materia della tragedia e che consta della 
composizione di un’ode tragica; tale analisi si riferisce, indirettamente, all’ode 
Empedokles, composta due anni prima. 
 Ciò che fa scaturire il conflitto tragico esposto nell’ode è subito 
individuato da Hölderlin nello “spirito puro, l’interiorità più pura”386 (die reine 
Innigkeit) e nel suo infiammarsi (“l’ode tragica inizia nel fuoco più alto”)387; il 
permanere dell’interiorità “nel fuoco più alto” significa lo sprofondare di questa 
nell’abisso illimitato della ricerca individuale della vita e si rivela, dunque, come la 
posizione soggettiva che si ravvisa nel personaggio di Empedocle all’inizio 
dell’ode che porta il suo nome, quando egli cerca “la vita nelle fiamme”388, ed 
equivale allo stato in cui il protagonista è guidato solo dal pulsare del suo cuore, 
dunque, dalla sua più profonda essenza, dal suo violento Streben verso l’illimitato. 
È proprio dal sostare nell’interiorità più pura e dall’ardere del profondo desiderio 
dell’assenza di vincoli che scaturisce il conflitto tragico: “lo spirito puro”, continua 
Hölderlin, “non ha saputo moderare a sufficienza quegli aspetti della vita – la 
coscienza, la riflessione o la sensibilità fisica – che sono comunque, di per sé, 
necessariamente inclini al contatto e che, in una situazione di completa interiorità, 
sviluppano a dismisura questa inclinazione”389.  
Ecco che l’emergere della tensione che dà la direttiva alla tragedia è 
rintracciato già nella Übermaß del protagonista; lo squilibrio iniziale non è altro, per 
il nostro autore, che l’”eccesso di interiorità”, nella pretesa di una permanenza 
duratura nella purezza del proprio spirito, nel rifiuto categorico del misurare la 
                                                          
386 Hölderlin, La morte d‘Empedocle, cit., p. 207. 
387 Ibidem. Palese riferimento alla morte di Empedocle e alla sua corrispondenza con l’elemento del 
fuoco. 
388 Op. cit., p. 3. 
389 Op. cit., p. 207. 
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propria interiorità con i vincoli del contatto con il mondo finito, nella vigorosa 
opposizione dell’eroe tragico a contaminare quanto di più genuino esiste nella 
propria interiorità con le limitazioni dell’esistenza finita. Lo squilibrio che innesca 
questa condizione è, in particolare, riconosciuto nell’incapacità di “moderare”, 
ossia di mediare e, in un certo senso, di frenare lo stimolo all’illimitato in tre 
attività cardinali della vita: la coscienza (das Bewußtseyn), la riflessione (das 
Nachdenken) e la sensibilità fisica (die physische Sinnlichkeit), ossia tre attività che 
abbiamo imparato, già dalla lettura di Urtheil und Seyn390, essere il prodotto di una 
scissione originaria tra soggetto e oggetto. Se, di fatto, divenire coscienti di noi 
stessi non significa altro che fare della nostra esistenza l’oggetto della nostra 
coscienza, e se, anche secondo la lezione di Hyperion, l’atto del riflettere si traduce 
nell’assumere ad oggetto del proprio pensiero (denken nach) la propria storia e i 
procedimenti del proprio intelletto, allora va da sé che anche la sensibilità fisica è 
il frutto della scissione che porta a identificarsi con la propria capacità di sentire e 
a scindere questa capacità da quella intellettuale.  
Se, dunque, il soggetto, tramite la pretesa di oltrepassare i limiti del 
contatto con l’esistenza finita, si sottrae alla scissione tra soggetto e oggetto, 
tentando di concepire se stesso esclusivamente come “interiorità più pura” e di 
permanere solo nel lato del soggetto e se, ancora, esso applica questo eccesso di 
fondo alle attività della vita, il risultato è che anche in esse verrà a maturare “a 
dismisura”391 l’inclinazione verso l’illimitato, concependole non più come una 
tensione di forze opposte, ma come attività egualmente smisurate e prive di limiti. 
In altre parole, potremmo dire che, in origine, il personaggio entro cui matura il 
conflitto tragico non riesce a concepire la negazione né l’opposizione alla sua 
individualità, che percepisce come infinita: la coscienza di se stesso diviene, 
pertanto, la coscienza di essere tutto, la riflessione su di sé diventa appropriazione 
di ogni storia e di ogni processo, la sensibilità fisica, infine, è sussunzione 
percettiva di ogni sensazione e di ogni passione. Per questo Empedocle cerca la 
sua vita nella vita originaria, la sua storia nella storia del mondo, il vibrante fremito 
del suo cuore nella “pulsazione” lavica del fuoco originario che scaturisce 
dall’Etna. La situazione in cui è sprofondato il protagonista dell’ode tragica e che 
si configura con l’origine del più grave dei conflitti è, in definitiva, l’affermazione 
illimitata della propria soggettività senza ammetterne mai la possibilità di 
                                                          
390 Cfr. infra, par. 1.3.2. 
391 Op. cit., p. 207. 
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negazione o, se questo avviene, reagire “infiammandosi”, odiando il vincolo 
dell’esistenza finita e far scaturire da questo il processo tragico. 
Ecco che, col richiamo ai tre “aspetti della vita”, il nostro autore 
riesce mirabilmente a riagganciare la meccanica del conflitto tragico alla sua 
ricezione delle filosofie di Schiller e Fichte e a ricondurre la tensione alla base della 
materia tragica al dibattito filosofico sulle possibilità dell’io, che aveva affrontato, 
appunto, in Urtheil und Seyn e nelle lettere a Hegel e al fratello del periodo jenese, 
testimoniando, così, l’insospettabile connessione tra i “periodi” e gli aspetti del 
suo pensiero; il nucleo alla base del conflitto tragico e, quindi, della più umana e 
insanabile tra le opposizioni, risiede proprio in quell’eccesso del soggetto, incline a 
concepirsi come illimitato e a non ammettere la negazione al suo interno, e si 
identifica, in ultima istanza, nel problema che l’idealismo tedesco ha posto e 
affermato con forza. Per questi motivi, in particolare, una eminente parte della 
critica (Henrich, Wöhrmann) ha suggerito, non troppo velatamente, 
l’identificazione del personaggio di Empedocle con l’Io fichtiano e ha invitato a 
concepire il protagonista del conflitto tragico come l’individuo soggetto a tutte 
quelle contraddizioni cui è esposto l’absolutes Ich della Wissenschaftslehre e che 
Hölderlin faceva emergere nel suo carteggio con Hegel392.  
Per quanto una tesi siffatta possa apparire radicale, è indubbio che 
l’inclusione della teoria del tragico hölderliniana nel dibattito idealistico a cavallo 
tra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo ha diversi pregi nell’interpretazione 
della concezione del nostro autore e ha l’immenso merito di legittimare la 
speculazione alla base di Der Tod des Empedokles come un’indagine filosofica a tutti 
gli effetti. Tale operazione ci sentiamo, in questa sede, di sposare e di assumere 
nell’ottica di un ricongiungimento delle diverse istanze della produzione 
hölderliniana e non in quella atta a ravvisare nel personaggio di Empedocle una 
mera polemica anti-idealistica. Sui rapporti tra i summenzionati periodi di 
Hölderlin torneremo nel prossimo capitolo. 
Siamo giunti, dunque, al cuore dell’argomentazione hölderliniana sul 
concetto di tragico. La nascita del conflitto che muove il processo dell’ode tragica 
si configura nella pretesa di annullare l’azione della negazione su quella del 
                                                          
392 C’è anche chi, in questo dibattito, ha suggerito un raffinato parallelismo tra il gesto di 
Empedocle e i postulati espressi da Kant nella sua seconda critica e, nella fattispecie, che ha 
proposto di leggere il gesto suicida del protagonista come una critica alla nozione di imperativo 
categorico; su questo, si veda Klaus-Rudiger Wöhrmann, Hölderlins Wille zur Tragödie, Fink, 
München, 1967, pp. 55-65. 
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soggetto e nel piombare del personaggio nell’Abgrund della più pura interiorità: 
dall’incompatibilità di questo atteggiamento con la realtà dell’esistenza finita 
sgorga la tensione che dà origine allo svolgimento dell’azione che motiva il 
procedere dell’ode.  
Il processo che scaturisce da questa tensione iniziale corrisponde alla 
dottrina poetologica dell’alternanza dei toni393 formulata negli anni di Homburg, 
ma delinea pure una visione filosofica ben determinata. Il postulato su cui si regge 
il resto del frammento introduttivo, infatti, è quello secondo cui il divino che si 
cela dietro alla più pura interiorità deve, per manifestarsi, passare attraverso il 
contrario dell’atteggiamento iniziale e sperimentare una serie di squilibri e di 
negazioni di se stesso che fanno in modo che gli stessi contrari, che si 
avvicendano nell’ode, risultino, alla fine, svuotati, e che nel gesto catartico, 
culmine del tragico, si intraveda la più completa delle riconciliazioni.  
Per questo, dunque, l’abisso dell’individualità indeterminata deve 
passare all’estremo “della distinzione e della necessità”394 per apparire, e, ancora, 
rivolgersi di nuovo “all’estremo della non-distinzione”395; la sperimentazione di 
uno squilibrio così violento provoca una ricaduta nell’interiorità, ma questa volta 
“più moderata, poiché l’interiorità originaria, più divina e più audace, le è apparsa 
come un estremo”396. Insomma, il protagonista dell’ode tragica deve, all’inizio, 
misurarsi con gli opposti più estremi e in essi scoprire la totale incompatibilità con 
l’esistenza a cui la mancanza di misura condanna la sua più pura interiorità; a 
questa violentissima opposizione, il personaggio deve reagire moderandosi, 
tentando di concepire il suo permanere in un atteggiamento in modo meno 
estremo, con pretese meno irrealizzabili, e facendo coincidere in questo il suo più 
alto tentativo di adeguarsi all’esistenza finita e di trovare un modo per risolvere il 
brutale conflitto di cui è preda. Anche questo atteggiamento, tuttavia, è destinato a 
rivelarsi fallace: poiché, infatti, esso si traduce per l’interiorità nel suo proprio 
estraniarsi dalla lotta di cui prima era stata preda e nel percepire come altra da sé 
un’opposizione di cui inizialmente lei stessa era stata protagonista, ecco che 
l’interiorità si trova in una nuova contraddizione, ma con se stessa.  
                                                          
393 Cfr. il commentario di Polledri in Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 340. 





Infatti, l’operazione per cui, tentando di moderarsi, di “passare dagli 
estremi della distinzione e della non-distinzione alla pacatezza e al sentimento”397 
si tenta di sottrarsi al conflitto originario fa in modo che la tensione iniziale 
emerga con maggiore chiarezza e violenza; questo perché il protagonista scopre 
che l’inconciliabilità vera e propria non caratterizza, o, almeno, non solo, il 
dissidio tra sé e il mondo, ma quello, più profondo e irrisolvibile, interno alla sua 
stessa essenza. L’ode tragica, passando attraverso questa alternanza di toni, che, 
negli scritti poetologici, è descritta come il “procedere oltre di un tono” e il suo 
concludersi con “il tono della sua catastrofe”398, deve fare emergere l’essenzialità 
del conflitto tragico e la necessità imprescindibile della risoluzione all’atto del 
suicidio. Tramite l’esperienza dei toni totalmente opposti e, quindi, tramite la 
sperimentazione, da parte della soggettività tragica, di posizioni tra loro 
completamente distanti, “l’ideale che unisce le opposizioni emerge più puro; il 
tono originario viene ritrovato di nuovo e con pacatezza e, attraverso un 
moderato e più libero riflettere o sentire, essa [l’interiorità] torna da qui […] più 
sicura, più libera e più consapevole al tono iniziale”399. Il procedimento poetico 
che guida l’ode tragica si dirige, in ultima istanza, al forte ritorno del contrasto 
iniziale e alla convinta affermazione della sua necessità; per far questo, deve 
passare attraverso alla forte opposizione di contrari per dimostrare che essi 
possono essere svuotati, ricadere l’uno nell’altro, e per fare in modo che essi, nella 
serena rassegnazione al destino della metabolē, producano la placida risoluzione 
all’atto culmine della catastrofe e, quindi, alla morte. 
La complessa dinamica qui descritta può essere, come accennato, 
ravvisata in quella che motiva lo svolgimento dell’ode Empedokles; se la prima 
quartina propone il contrasto originario nella sua insanabilità, la seconda 
suggerisce la contestazione di quello stesso contrasto con la proposizione del tema 
della Verwendung di Empedocle e, quindi, della sua hybris; infine, la strofa 
conclusiva ha il fine di riproporre il contrasto iniziale, forte della sua esposizione a 
ulteriori contrasti, e a legittimare come indispensabile la decisione di Empedocle 
                                                          
397 Ibidem. 
398 Hölderlin, Alternanza dei toni in Scritti di estetica, cit., p. 121. Si veda, su questo, il commentario di 
Ruschi: “Il termine catastrofe, […] deve essere inteso secondo l’etimologia greca di 
‘rovesciamento’, indicando appunto quel momento in cui l’ordine di successione dei toni si 
capovolge”, p. 190. 
399 Hölderlin, La morte d‘Empedocle, cit., p. 207. 
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di darsi la morte. Il senso degli ultimi versi dell’ode (“e lo seguirei, / quell’uomo 
santo, /se tenero amore non mi trattenesse”400) si delinea con più chiarezza a 
partire dalla legge dell’alternanza dei toni e fa scaturire il contrasto iniziale dal 
tentativo di moderazione e di riproposizione delle figure proprie dell’esistenza 
limitata; il gesto di Empedocle si rivela, dunque, l’unico che il filosofo poteva 
compiere per dare una ricomposizione risolutiva ai contrasti. 
Se la reine Innigkeit è stata rintracciata a fondamento dell’ode tragica, il 
passo successivo, che bisogna compiere per chiarire la concezione di tragico che 
Hölderlin ha maturato nel suo scritto teorico più completo, è quello di chiedersi a 
quale trasformazione sarà soggetta questa interiorità profonda per fondare, invece, 
la tragedia come composizione drammatica; più in generale, bisognerà chiarire 
quali ulteriori contrasti dovrà subire tale principio primo per riaffermare il 
contrasto originario nella forma compositiva successiva, ossia quella che il nostro 














La reine Innigkeit assunta da Hölderlin a fondamento dell’ode tragica, 
per dare origine alla poesia tragica e, quindi, al dramma vero e proprio deve subire 
una trasformazione, che viene chiarita già all’inizio del frammento sul Fondamento 
Generale della tragedia: deve diventare la “interiorità più profonda”401 (tiefste 
Innigkeit). Questo significa che l’interiorità deve farsi, “in confronto a quella 
                                                          
400 Op. cit., p. 3. 
401 Op. cit., p. 209. 
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dell’ode tragica, nominalmente più profonda, più infinita, più inesprimibile”402, 
ossia deve inglobare dentro di sé le contraddizioni che nel caso dell’interiorità più 
pura restavano qualcosa di esteriore e formale; in altre parole, l’interiorità della 
poesia tragica, esprimendo un “divino più infinito”403 non può trovarsi in 
contrasto con opposizioni “soltanto nella forma”, né può lasciare che i sentimenti, 
sede visibile dei contrasti che la attanagliano, siano percepiti in modo 
“immediato”. L’interiorità più profonda, dunque, si configura come 
quell’immagine talmente intima e illimitata nella sua grandezza da essere nascosta, 
irraffigurabile tramite sentimenti, come, invece, accadeva nell’ode tragica, e, in 
ultima istanza, sempre “più vicina al nefas”, all’abisso luttuoso dell’incomprensibile 
eccedenza di ogni misura. Tale immagine dell’interiorità più astratta va, a ben 
vedere, a designare quella fortissima parentela dell’eroe tragico con l’illimitato e la 
sua infinita tendenza a riconciliarsi con esso; la figura al centro del tragico sembra 
essere quella che si propone di superare ogni limite e di cancellare ogni vincolo 
dell’esistenza finita, al punto che “il sentimento immediato”, “il poeta e la sua 
esperienza personale” risultano completamente insufficienti a rappresentare la sua 
grandezza, ed è proprio per questo che si fa “inesprimibile”. Il sentimento che il 
poeta attribuisce all’interiorità tragica deve essere, pertanto, mantenuto “nei suoi 
limiti”: nessuna passione, nessuna affezione potrebbe mai esaurire l’abisso che 
caratterizza l’animo tragico, nessun tipo di emozione potrebbe descriverlo proprio 
in quanto limitato, passeggero e accessorio: qualunque caratterizzazione finita del 
protagonista del dramma avrebbe l’unico effetto di apparire esteriore e limitata e, 
come tale, deve essere contrapposta alla più profonda interiorità tragica. 
Per capire meglio questa descrizione che, a primo acchito, appare 
quanto mai fumosa e indeterminata, bisogna interrogarsi su cosa significhi quello 
sforzo verso l’illimitato, ossia il tratto distintivo più evidente dell’interiorità tragica. 
Non è difficile comprendere, tuttavia, che tale sforzo non può che rivelarsi come 
quella “inconsueta tendenza all’universalità”404, quello sforzo infinito verso 
l’assenza di limiti che altro non è che l’aspirazione verso il Tutto, das Ganze, e, 
infine, il nucleo stesso dell’Hen kai Pan! di lessinghiana memoria. Se anche nell’ode 
Empedokles s’era ravvisata la propensione di Hölderlin a identificare l’illimitato, il 
                                                          
402 Ernst Mögel, Natur als Revolution. Hölderlins Empedokles-Tragödie, Metzler, Stuttgart-Weimar 1994, 
p. 4 (trad. mia). 




caotico proprio con l’elemento naturale, ecco che già nell’Allgemeiner Grund 
possiamo rintracciare la prova di questa individuazione e lo sforzo centrale del 
movimento tragico si rivela, in quanto immane tendenza all’infinito, con 
l’eccedente volontà di ricomposizione con la natura.  
La tiefste Innigkeit descritta dal frammento, pertanto, altro non è che 
quella individualità bella, quell’anima divina che si percepisce a metà tra la legge di 
successione e il fondamento del mondo; il suo nucleo più autentico è identificato 
come il nefas proprio perché un’individualità che percepisca così violentemente il 
suo Streben verso il tutto non potrebbe mai svincolarsi completamente dalla 
sfumatura luttuosa che suggerisce il punto d’uscita del conflitto tragico. 
Quest’ultimo, infatti, proviene, come s’è visto analizzando l’esperimento del 
Frankfurter Plan, dall’incapacità dell’eroe tragico di adattarsi al finito e, dunque, 
dall’inadeguatezza finanche dei sentimenti di rappresentare la sua essenza. L’eroe 
tragico, pertanto, deve sentire così fortemente il suo legame con la caotica, 
primigenia natura, da rinchiudersi totalmente nella propria interiorità, che è l’unica 
dimensione che egli riconosce come infinita e, quindi, idonea a contenere la sua 
infinita “volontà del tutto”405. L’ineffabilità di un tale sentimento è la stessa che 
Hölderlin rintracciava, rimproverandosi, nelle argomentazioni che egli stesso 
riferiva a Neuffer in una lettera dello stesso anno di composizione del Grund406.  
In ultima istanza, l’appello parossistico dell’individualità più profonda 
del tragico hölderliniano è lo stesso che poneva l’infelice Iperione (quell’”essere 
uno con il tutto, questo è il vivere degli dèi; questo è il cielo per l’uomo. Essere 
uno con tutto ciò che vive e ritornare, in una felice dimenticanza di se stessi, al 
tutto della natura, questo è il punto più alto del pensiero e della gioia, è la sacra 
cima del monte, è il luogo dell’eterna calma, dove il meriggio perde la sua afa, il 
tuono la sua voce e il mare che freme e spumeggia assomiglia all’onde di un 
campo di grano. Essere uno con tutto ciò che vive!”)407, l’Hen kai Pan! che 
abbiamo scoperto essere quella unendliche Annäherung verso l’idea regolativa del 
Seyn. Ecco, allora, che la fine del personaggio tragico (quindi, come vedremo nel 
prossimo paragrafo, anche la morte di Empedocle) si presenta come il tentativo di 
accelerare quell’approssimazione infinita, di arrivare alla fine del movimento 
                                                          
405 Wöhrmann, op. cit., p. 49 (trad. mia). 
406 Hölderlin, Briefe (1798-1800) in Sämtliche Werke, Dritter Band, cit., la lettera a Neuffer del 3 
luglio 1799, p. 412 (trad. mia). 
407 Hölderlin, Iperione, cit., p. 29. 
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inesauribile diretto al Seyn e di scardinare quella misura che sola permette di 
accettare la verità del fondamento come idea regolativa e che rende possibile, 
dunque, ogni azione. La tiefste Innigkeit è protagonista del tragico perché il suo 
racchiudersi in se stessa è voce dell’impossibile volontà di ricongiungersi al tutto 
disordinato della natura e perché è la forma dell’individualità che in se stessa cerca 
il modo di far corrispondere alla sua infinitezza l’assenza di condizioni e di 
negazioni. 
Per comprendere, dunque, quale sia il fondamento del procedere 
tragico dobbiamo volgerci a questa perenne e smisurata tendenza verso il Seyn e 
avvicinare l’esperienza di Iperione a quella del protagonista del dramma; la volontà 
di ricomposizione appare giustificata solo da una sorta di presentimento dell’unità 
del tutto, di fugace palpabilità dell’Hen kai Pan! che motiverebbe il rinchiudersi 
dell’individualità nell’abisso dell’assenza di negazione, diretto a “cercare la vita” e, 
quindi, ad attuare, finalmente, la ricomposizione con il Tutto. Tale presentimento, 
la leva principale dell’articolazione del concetto di tragico, non può che risiedere, 
dunque, in quella intellektuelle Anschauung che in Urtheil und Seyn ricopriva la veste 
del momento passeggero di una fuggevole unificazione di soggetto e oggetto e che 
in Hyperion serviva al protagonista come viatico temporaneo per la soddisfazione 
della brama di vita, come Ruhepunkt transitorio dagli affanni della sua esistenza 
finita e inappagabile.  
Non può destare stupore, dunque, che Hölderlin, esattamente un 
anno dopo la composizione del Grund zu Empedokles, subito dopo gli studi 
poetologici sull’alternanza dei toni, riservi proprio all’intuizione intellettuale il 
ruolo cardinale della tragedia; infatti, nel frammento Über den Unterschied der 
Dichtarten408, delineando le caratteristiche dei diversi generi poetici (lirico, epico e 
tragico) definisce il poema tragico “eroico nell’apparenza, […] ideale nel suo 
significato. È la metafora di una intuizione intellettuale.”409 Nello stesso 




Tutte le opere di questo genere devono fondarsi su una intuizione 
intellettuale, che non può essere altro che l’unitezza con tutto ciò che 
vive; questa non può essere certo sentita dall’animo angusto, […] ma 
può essere riconosciuta dallo spirito e deriva dall’impossibilità di una 
scissione e di uno smembramento assoluti. La si esprime nel modo 
                                                          
408 Composto, probabilmente, nell’estate del 1800. 
409 Hölderlin, Sulla differenza dei generi poetici in Scritti di estetica, cit., p. 125. 
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più semplice dicendo che la scissione reale […], l’oggettivo in quanto 
tale e il soggettivo in quanto tale, sono soltanto una condizione di ciò 
che originariamente è unito, in cui quest’ultimo viene a trovarsi, 
essendo costretto a uscire da se stesso; […] il modo in cui l’intero può 
essere sentito progredisce dunque nella stessa misura in cui 
progredisce la separazione tra le parti e il loro centro, dove le parti e 
l’intero sono sensibili al massimo grado. […] Qui, nell’eccesso di 
unitezza dello spirito e nella sua tendenza alla materialità [leggi: il suo 
tendere verso l’elemento naturale] […] in questo necessario arbitrio di 
Zeus sta propriamente l’inizio ideale della separazione.410  
 
 
E’ nell’intuizione intellettuale, in quanto percezione della All-Einheit, 
che risiede la vera profondità dell’interiorità tragica; in altre parole, il vero motivo 
del rinchiudersi nell’illimitatezza della sua dimensione intima è proprio il 
presentire l’unità del tutto e, paradossalmente, il cercarne il fondamento 
allontanandosi da ciò che è esteriore, in quanto “condizione di ciò che è 
originariamente unito”. Per l’individualità tragica, che è tale in quanto intuente la 
correlazione infinita di tutte le cose, ogni estrinsecazione è una violenza, ogni 
manifestazione è un limite, ogni oggettivazione una coercizione. Per questo il 
poeta deve operare delimitando il più possibile il regno del sentimento, in quanto 
espressione esteriore, e opponendolo drasticamente all’illimitatezza 
dell’individualità tragica.   
La poesia tragica si distingue, dunque, dall’ode tragica, che vale, 
comunque, come suo paradigma411, poiché narra l’individualità dell’eroe “in modo 
più infinito” e, dunque, perché più si propone di celarla: a differenza dell’ode, che 
“rappresenta ciò che è interiore anche nelle distinzioni più positive”412, la poesia 
tragica deve nascondere l’autentica dimensione dell’interiorità che ne costituisce la 
materia e, anzi, di allontanarla ancor più da ogni tipo di raffigurazione mediante 
un sentimento esteriore. In altre parole, la tragedia esprime non la volontà di 
rappresentazione dell’interiorità più profonda ma, al contrario, comunica 
innanzitutto la necessità di un suo occultamento: in quello che sembra, a primo 
acchito, un evidente paradosso, potrebbe  risiedere una caratteristica importante 
della forma d’arte tragica e, anzi, più in generale, della concezione estetica di 
Hölderlin. È lecito, infatti, chiedersi come è possibile che una forma d’arte che si 
serve del linguaggio possa celare, e non riprodurre con le parole, i caratteri 
                                                          
410 Op. cit., pp. 126-8. 
411 Cfr. E. Mögel, op. cit., p. 9. 
412 Hölderlin, La morte d‘Empedocle, cit., p. 209. 
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dell’individualità protagonista? Di più: non è l’arte, per sua stessa natura, qualcosa 
che si propone di portare in luce, servendosi di estrinsecazioni, manifestazioni e, 
quindi, immagini, qualcosa che altrimenti resterebbe celato?  
Per tentare di risolvere questa apparente contraddizione, ci si può 
affidare nuovamente allo scritto poetologico homburghese sopra citato e, dunque, 
ancora alla dottrina dell’alternanza di toni: qui si stabilisce, come s’è visto poco 
sopra, che, se è l’intuizione intellettuale il nucleo portante della tragedia e se, 
quindi, “l’unitezza con tutto ciò che vive”413 è il “tono fondamentale” su cui si 
fonda l’intero impianto drammatico, da ciò segue necessariamente che i rapporti 
particolari, che vengono pure rappresentati nel dramma, insieme ai sentimenti e 
alle emozioni devono essere qualcosa di esteriore rispetto a questo fondamento e 
da esso devono procedere. Se è vero che l’uomo rappresentato non può sottrarsi 
al divenire e deve “uscire da se stesso”414, è vero anche che ciò che realizza al 
momento della sua estrinsecazione e del suo esteriore venire a contatto con il 
mondo dell’esistenza finita è presupposto, fondato e contenuto nell’Hen kai Pan! e 
nell’unitezza di tutto ciò che vive: in breve, il mondo dei rapporti particolari è per 
sua stessa essenza qualcosa di correlato al tutto e, per questo, gli è anche opposto, 
come sua manifestazione esteriore.  
Per lo Hölderlin della dottrina del Wechsel der Töne, pertanto, 
l’intuizione intellettuale è il Grundton, il tono fondamentale del poema tragico, 
mentre le singolarità, i personaggi, costituiscono gli estremi entro cui ha luogo 
l’attrito che genera il conflitto tragico. Chi sente l’intuizione intellettuale, perciò, 
non può che apparire nel dramma solo in virtù del suo distanziarsi dall’esteriorità 
dei rapporti e delle realtà particolari, dal suo rifiutarle, dal suo estraniarsene. Chi 
sente il tutto non può, come ormai sappiamo, tollerare i vincoli della vita esteriore, 
ed “è una legge eterna che il tutto, ricco di contenuto, nella sua unitezza non senta 
se stesso con determinatezza e vivacità, né senta se stesso in quell’unità sensibile 
con le sue parti, che pur essendo un tutto lo sono, però, in una connessione più 
blanda, sentono se stesse. […] se la vivacità, la determinatezza e l’unità delle parti, 
con cui la totalità delle parti sente se stessa, superano i limiti a queste concessi, 
divenendo sofferenza, risolutezza e isolamento il più possibile assoluti, allora in 
queste parti il tutto sente se stesso”415. Il tono fondamentale appare, così, solo nel 
                                                          
413 Hölderlin, Sulla differenza dei generi poetici in Scritti di estetica, cit., p. 126. 




suo premettere ogni determinatezza e, allo stesso modo, il personaggio che è 
caratterizzato dal suo sentire il tutto e dal suo tendere immane verso la 
ricomposizione con il fondamento di ogni cosa si rifiuta categoricamente di 
apparire, perché ogni determinazione soffocherebbe la sua grandezza. 
Proprio per questi motivi, la più profonda interiorità deve essere 
nascosta (verhüllt). Il personaggio che si rinchiuda nella totale illimitatezza del suo 
intimo, infatti, è tale solo perché ha intuito intellettualmente il tutto e, dunque, ha 
presentito il Grundton della tragedia, ha dentro di sé l’Hen kai Pan! della comunione 
tra uomo e natura; se, dunque, l’intuizione intellettuale non può apparire tramite le 
scissioni reali, in quanto Grundton, fondamento silente e celato del dramma, allora 
l’interiorità che contenga lo sforzo verso la ricomposizione non può che emergere 
collocandosi il più vicino possibile al centro del dramma e può essere 
“rappresentato” esclusivamente costituendo un estremo dei contrasti che danno 
origine al dramma e, dunque, contrapponendosi ai sentimenti rappresentati 
esteriormente.  
L’interiorità più profonda non è il tono fondamentale della tragedia, 
mai il suo estremo fondamentale, opposto poetologicamente e filosoficamente a 
quello del sentimento, dell’impressione, della sensazione designata esteriormente; 
il contrasto vero e proprio che la poesia tragica mette in scena non risiede, in 
ultima istanza, in contrapposizioni terminologiche o in coppie nominali di 
opposti, come nel caso dell’ode, bensì in quello originario tra la profonda 
ineffabilità di chi sente l’Uno-Tutto e la temporanea finitezza del sentimento. La 
tiefste Innigkeit deve essere indubbiamente celata dal dramma, come l’arte deve 
nascondere il fondamento autentico della connessione delle parti, in quanto 
svelare la dinamica della ricomposizione equivarrebbe a dire il fondamento, a 
portare a espressione qualcosa cui ci si può avvicinare soltanto infinitamente, con 
un processo senza soluzione e un cammino senza punto d’arrivo. La dialettica alla 
base del dramma, nel suo occultamento del fondamento, rivela, così, la complessa 
funzione affidata da Hölderlin alla stessa opera poetica: che questa mai dica la 
verità definitiva, mai cerchi di svelare il sacro, sempre si proponga di occultarlo e 
di farlo emergere per straniamento dalla realtà frazionata del divenire.  
L’incapacità della tiefste Innigkeit di configurarsi nella determinatezza 
del vivente, sottoposto alla legge di successione, le provoca “isolamento” e, 
soprattutto, “sofferenza”416, la pone ai limiti delle categorie sociali rendendola, nel 




corso del dramma, un personaggio controverso, strano, al di fuori di ogni 
caratterizzazione; la distanza e l’isolamento sofferente in cui l’interiorità si relega la 
avvicinano al nefas, poiché la collocano ai margini di ogni relazione finita e, 
insieme, le conferiscono un’ombra misterica, sacrale e drammaticamente vicina al 
Todeslust che, nel caso di Empedocle, rappresenta il vero punto d’uscita del 
conflitto tragico. Come nota Mögel, il pericoloso tendere dell’interiorità tragica 
verso “un mondo eternamente uno”417, la sua Sehnsucht verso una realtà 
eternamente vera e ricomposta, assoluta e priva di vincoli, non può non darsi nella 
tendenza alla morte proprio in virtù dell’impossibilità di realizzazione nel finito 
dell’estremo verso cui tende. Il nefas si rivela, a questo punto, inscindibilmente 
connesso alla profondità del personaggio tragico in quanto quest’ultimo si 
avvicina troppo rischiosamente al nucleo più sacro di ogni essenza e, come 
succede secondo l’iconografica giudaico-cristiana, chi si avvicina troppo 
all’inviolabilità del divino deve, per forza, rassegnarsi a perire418. L’infinità nefasta 
della profonda interiorità deve, quindi, essere fatta emergere tramite la 
Verfremdung, la distanza dalla sfera dell’emozione, che viene mantenuta nei suoi 
confini determinati; questo contrasto tra interiorità del soggetto ed esteriorità dei 
suoi sentimenti passeggeri diventa, così, quello da cui scaturisce il conflitto tragico 
e si configura come una tensione autenticamente sostanziale, a differenza di quello 
che succedeva nell’ode tragica. 
Il ragionamento qui descritto, che lega il presentimento, da parte della 
tiefste Innigkeit, dell’unità del tutto con il suo rinchiudersi nella profondità del suo 
intimo in seguito all’intuizione intellettuale può valere, specularmente, a livello 
poetologico, contrassegnando la stessa forma d’arte tragica come “organo della 
più alta comprensione del mondo”419. La tragedia, infatti, assume, in virtù del suo 
motore principale, l’alta funzione di rappresentare proprio l’azione reciproca di 
partizioni e tensioni tra loro e, allo stesso tempo, quella tra l’esistenza finita e il 
suo infinito, irraggiungibile fondamento; per questo, nel frammento del 1800 
Hölderlin la definisce “la metafora di un’intuizione intellettuale”420.  
                                                          
417 Mögel, op. cit., p. 12 (trad. mia). 
418 Cfr. op. cit., pp. 126-7. 
419  Wöhrmann, op. cit., p. 68 (trad. mia). 
420 Hölderlin, Sulla differenza dei generi poetici in Scritti di estetica, cit., p. 125. 
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La critica (Portera421, Wöhrmann, Polledri) ha spesso evidenziato la 
valenza pratica del concepire la tragedia come metafora; infatti, essa deve 
rappresentare i conflitti particolari, la loro violenza e, soprattutto, il loro 
fondamento comune. La poesia riesce a ritrarre, proprio in quanto metafora, la 
storia di un tempo e, insieme, la particolare condizione dell’essere umano in 
quanto tale, realizzando, tramite quella che Aristotele avrebbe definito, 
probabilmente, la funzione di φοβος και ελεος con la conseguente azione della 
καθαρσις 422, una purificazione degli spettatori. Detto altrimenti, intendere la 
tragedia come una metafora permette, naturalmente, di “avvicinare gli uomini”423 
non solo in quanto contemporanei, ma in quanto esseri umani, soggetti per natura 
alla stessa tensione che viene rappresentata come metafora: la tragedia “riconcilia” 
gli uomini, “se è autentica e autenticamente opera, con tutte i più svariati dolori, 
gioie, sforzi, speranze e timori, con tutte le sue opinioni ed errori, tutte le sue virtù 
e le sue idee, con ogni cosa, grossa o piccola, che contiene; [si dirige] sempre più 
verso un Tutto vivente, in sé articolato in mille modi diversi, interiore, poiché è 
questo che dovrebbe fare la poesia stessa. Come la causa prima, così l’effetto 
ultimo.”424. La poesia ha, come già s’era rinvenuto negli scritti tubinghesi  o in 
quelli del periodo di Francoforte, un ruolo politico nel senso più alto del termine; 
deve far presente agli uomini la loro più originaria parentela e ricordar loro che, 
sebbene siano esposti alle “dissonanze del mondo”, la loro genesi è comune e che, 
anche in virtù delle loro differenza, essi possono riscoprire la loro fratellanza. 
La descrizione della tragedia come una metafora ha, tuttavia, anche 
delle implicazioni prettamente filosofiche, che la critica tende, generalmente, a 
trascurare425. Il suo raffigurare la dialettica tra separazione e fondamento 
universale metaforicamente e, ancor più, il suo “celare” il Grundton come chi lo 
                                                          
421 Cfr. soprattutto l´introduzione a Hölderlin, Über die Verfahrungsweise des pöetischen Geistes (1800), 
trad. a cura di M. Portera, Se il poeta é anzitutto padrone dello spirito…, ETS, Pisa 2010, pp. 7-38. Le 
opere di Wöhrmann e Polledri cui si sta facendo riferimento sono quelle sin ora citate. 
422 Cfr. Aristotele, Poetica, trad. a cura di Guido Paduano, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 13 (1449b 24 
e sg): “Ora tratteremo della tragedia, ricavando dalle premesse precedenti la definizione della sua 
sostanza: tragedia è imitazione di un’azione seria e compiuta, […] che attraverso la pietà [èleos] e la 
paura [phòbos] produce la purificazione [kathàrsis] di questi sentimenti.” 
423 Hölderlin, Briefe (1798-1800) in Sämtliche Werke, cit., lettera al fratello del 1 gennaio 1799, p. 370 
(trad. mia). 
424 Ibidem (trad. mia). 
425 Sia fatto salvo da questa accusa Wöhrmann; cfr. op. cit., pp. 65-71. 
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insegue, come statuisce l’Allgemeiner Grund, non può significare altro che la 
trasposizione letteraria della totale inesauribilità, irraggiungibilità e ineffabilità del 
Seyn come presupposto generale di tutto ciò che esiste; di più, la tragedia dimostra 
che il Seyn, essendo il completo ideale su cui si basa tanto il mondo della natura, 
tanto quello degli uomini, è principio irrevocabile della separazione stessa e che la 
lacerazione primaria, che causa le separazioni contingenti, è impossibile da pensare 
senza il pensiero Essere. Anzi, è la tragedia stessa che invita a interrogarsi su quale 
sia il momento della comparsa della scissione e ci riporta alla questione, già 
intravista in Urtheil und Seyn, della cooriginarietà del fondamento della coscienza e 
della Trennung; se, in quanto uomini, non possiamo concepire, se non 
lontanamente e tramite le fugaci intuizioni intellettuali, alcun fondamento scevro 
da partizione, consegue o la non esistenza di un principio generale, da cui sono 
originate tutte le cose, o l’assunzione di tale principio come null’altro che un’idea 
regolativa. Con la sua potenza metaforica, la poesia ha il compito di mettere in 
scena proprio la stretta interdipendenza tra la scissione particolare e il fondamento 
universale e di indurre a interrogarsi da dove provenga quella tensione originaria, 
che rende possibile il conflitto tragico; per questo, la materia deve essere adeguata 
a rendere tutto questo, “dev’essere una similitudine e un esempio più arditi e più 
estranei del sentimento”.426  
Alla base di tutto questo, come mette in chiaro la conclusione 
dell’Allgemeiner Grund, sta l’intuizione intellettuale del poeta stesso; egli cerca di 
distanziarsi il più possibile dal raffigurare se stesso e “la propria esperienza 
personale”427, ma è mosso alla composizione proprio dal “divino che […] 
percepisce e sperimenta nel suo mondo; anche la poesia tragico-drammatica è per 
lui immagine del vivente che gli si fa e gli si fece presente nella vita.”428. Sebbene, 
infatti, la materia tragica è tale che colui che la maneggia deve per forza eliminare 
l’ambiente finito in cui vive e opera dal processo di composizione e trasporre tutta 
la sua persona nell’individualità più profonda, nel protagonista della tragedia429, 
l’impulso alla composizione è dato al poeta solo da quella stessa intuizione 
intellettuale che costituisce il nucleo della tragedia come metafora, che attribuisce 
                                                          
426 Hölderlin, La morte d‘Empedocle, cit., p. 209. 
427 Ibidem. 
428 Ibidem. 
429 Op. cit., p. 211. 
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al protagonista del dramma, in quanto individualità eccedente, interiore, 
insofferente verso le negazioni, che deve provocare nel pubblico. 
Ecco che, dunque, ci troviamo sempre più vicini a comprendere i 
motivi per cui il nostro autore si è volto alla forma d’arte tragica e, dunque, ciò 
che rende quella di Hölderlin una vera e propria filosofia del tragico. In questa 
forma d’arte troviamo, di fatto, riunificati il poeta con lo spettatore e con il 
protagonista nel medesimo nucleo che muove il dramma stesso: l’intuizione 
intellettuale, ossia “lo sforzo immane di essere tutto”430, l’approssimazione infinita 
verso il fondamento universale, il tendere stesso al Seyn come idea regolativa 
dell’azione umana e, pertanto, del filosofare. Nella poesia tragica si trova, 
sorprendentemente, un nascosto fil rouge, una trama invisibile che unifica tutte le 
figure che attorno ad essa si radunano; si verifica, qui, uno straordinario 
riferimento, probabilmente inconsapevole, a quel concetto di “soggettività 
partecipata”, di una “intersoggettività” che, secondo il Friedrich Schlegel dei 
frammenti di Athenaeum composti un anno prima del Grund zum Empedokles, 
“mette in scena l’elemento caratteristico [Charakteristik] della poesia d’epoca 
romantica: l’incompiutezza e l’indefinitezza di fondo”431 e che, infine, dà origine 
ad un “libro assoluto”, che “si estenderà all’infinito, sarà un libro in continuo 
divenire”432, e che sviluppa, secondo Novalis, la teoria dell”autore ampliato”433. Il 
tragico avvicina gli esseri umani facendo leva sulla tensione più caratteristica della 
loro condizione e, allo stesso tempo, si pronuncia contro la raggiungibilità dei loro 
fini e, rappresentando nella tensione mortifera l’unico punto d’uscita dei loro 
affanni, allontana ogni possibilità di ricomposizione duratura dal loro orizzonte. 
Quella di Hölderlin per la poesia si configura, infine, come vera e 
propria scelta filosofica; se una conciliazione è impossibile nella filosofia, perché, 
come il nostro scriveva a Schiller, questa ci snaturerebbe, sul piano poetico, 
invece, essa è rappresentabile nel suo eccesso, nel suo parossismo, nella sua causa 
inesauribile, ossia il precipitoso quanto fatale anelare a una ricomposizione 
                                                          
430 Hölderlin, Iperione, cit., pp. 38-9. 
431 Marta Vero, Dalla poesia trascendentale al linguaggio geroglifico. Sull’estetica di Schlegel e Novalis in Aa. 
Vv., Il velo scolpito. Dialoghi tra filosofia e letteratura, a cura di Danilo Manca, ETS, Pisa 2013, p. 96.  
432 Ibidem. 
433 Op. cit., p. 100. Cfr anche F. Schlegel, frammento 116 in Athenaeum, cit, pp. 167-8 e Novalis, 




definitiva. La poesia può rappresentare il paradosso nella sua completa atrocità e, 
così, può, per dirla con Bruno, “la magia” del “trar il contrario dopo aver trovato 
il punto de l’unione”434, del rintracciare la potenza dilaniata della partizione 
originaria proprio nel punto dell’originaria unione totale; in definitiva, solo la 
poesia può configurare l’Ein und Alles come concetto intimamente tragico, l’Hen 
kai Pan! come “l’uno in se stesso differenziantesi”, l’unità del tutto come principio 
unicamente regolativo. 
Le difficoltà con cui Hölderlin dovrà misurarsi nella composizione 
della sua tragedia sono molteplici e, come vedremo, saranno decisive 
nell’abbandono definitivo del progetto dell’Empedokles. Proprio per questo, 
sempre nel ’99, egli condivide con l’amico Neuffer i dubbi che la difficoltà della 
materia gli arrecano; si chiede se “la forma che ho scelto non contraddica la 
materia e l’ideale con cui ha a che fare”435 e se una forma d’arte sia in grado “in 
così poco tempo e, allo stesso tempo, in modo così completo, di rappresentare 
l’Ideale di una totalità vivente”436 il motivo di tale inquietudine risiede, a ben 
vedere, oltre che nell’indubbia difficoltà che la materia stessa presenta, nel fatto 
che il nostro autore ha ormai scelto il vero e proprio tono fondamentale della 
tragedia, che non è rintracciabile, come si è visto, in un tono sentimentale e 
affidato alla sensazione passeggera (che non potrebbe mai rendere la profondità 
dell’interiorità, se non con il distacco e l’allontanamento da essa), ma nella 
rappresentazione totale (Totalempfindung), “nel tono fondamentale idealistico”437, 
che è “più universale e il più universale”438, e che contrassegna la tragedia come 
figlia del paradosso. 
Per comprendere la vera natura di questo paradosso e per capire quale 
debba essere lo sviluppo di un contrasto così idealmente raffigurato, bisogna 
volgersi all’ultima parte del frammento, che è, senza dubbio, la più complessa e la 
più densa di spunti adatti a tracciare più precisamente i confini del problema 
cardine di questa ricerca.   
                                                          
434 Giordano Bruno, Dialoghi italiani, cit., p. 340. 
435 Hölderlin, Briefe (1798-1800) in Sämtliche Werke, cit., lettera a Neuffer del 3 luglio 1799, p. 410 
(trad. mia). 
436 Ibidem. 




Al fine di renderlo più comprensibile, si è scelto di dividere la 
delucidazione dell’ultimo frammento che compone lo scritto in due parti: nella 
prima si collegherà tutto quanto detto nell’Allgemeiner Grund con il movimento di 
opposizione tra i due principali poli del tragico, nella seconda, invece, si applicherà 
il tutto alla materia tragica della morte di Empedocle e ai conflitti che 






















L’essenza del paradosso da cui si origina la tragedia viene chiarita 
proprio all’inizio dell’ultima parte del Grund zum Empedokles; la contrapposizione 
                                                          
439 Per i riferimenti del frammento del Grund zum Empedokles, si è scelto di utilizzare 
l‘impaginazione della Sämtiche Werke del ’22, a cura di Seebass e già citata. Il frammento, come 
anche le tre stesure di Empedokles e altri scritti filosofici, è stato sistemato nel Dritter Band della SW 
come 321-324.   
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portante dell’intero impianto tragico, che viene esaminata nella “vita pura”440 e di 
cui, nella tragedia, si analizzerà la radicalizzazione, si rivela essere, già nelle prime 
righe, quella tra la natura e l’arte. Nella vita pura, questo contrasto si realizza 
soltanto “in modo armonico” ed esplode nella tragedia poiché la vita pura “è 
presente soltanto nel sentimento e non per la conoscenza”, poiché, quindi, all’atto 
della riflessione mediante e giudicante e non, invece, al sentimento immediato e 
mutevole, il rapporto tra natura e arte appare polarizzato, privo di “senso di 
compimento”: esso si mostra privo di quel contorno proporzionato e ordinato 
che fa sì che le due componenti si compenetrino concordemente e che l’una 
sopperisca alle mancanze dell’altra in modo totalmente equilibrato e simmetrico. 
Dunque, se nella “vita pura […] l’uomo, più organico e artefice, è il fiore della 
natura” e “la natura è più aorgica” allora, “quando viene percepita in modo puro 
dall’uomo puramente organizzato e a suo modo puramente formato, gli conferisce il 
senso del compimento”; se, in questo “compimento” risiede “il divino […] in 
mezzo a entrambe”, allora nella tragedia si rappresenta lo stesso conflitto perché 
questo risulti conoscibile e perché “questa vita […] deve rappresentare se stessa in 
modo da dividersi nell’eccesso dell’interiorità, dove gli opposti si scambiano”441. In 
altre parole, il conflitto tra arte e natura viene esperito in ogni esperienza umana 
ed è caratterizzante di ogni tipo di contesto o situazione attribuibile alla vita 
dell’uomo; solo nel regno del sentimento, tale conflitto è percepito 
armonicamente, ossia come un delimitarsi pacifico. Nel regno del sentimento 
esiste una differenziazione tra l’azione della natura e quella dell’arte e i loro atti 
sono immediatamente differenziabili e distinguibili, ma tutto questo non sembra 
doversi tradurre in uno squilibrio di questa delimitazione reciproca o 
nell’esplosione del conflitto, con le sue estreme conseguenze; al contrario, la 
tragedia porta all’estremo la Wechselwirkung tra componenti contrarie e realizza 
quell’Übermaß, quel tendere smisurato verso uno dei due eccessi che sbilancia il 
contrappeso di opposti e fa in modo che il loro conflitto essenziale emerga con 
tutta la sua violenza. 
A questo punto è lecito chiedersi che senso abbia l’individuazione, da 
parte di Hölderlin, dei due principi reciprocamente agenti del conflitto tragico 
nella natura e nell’arte e in quale rapporto stia questa identificazione con i due poli 
precedentemente indicati dal nostro autore come punti focali della Wechselwirkung, 
                                                          




come motori della “traiettoria eccentrica” della vita umana, ossia l’impulso alla 
limitazione e quello all’illimitato. La risposta a questa perplessità è fornita, 
implicitamente, dallo stesso Hölderlin quando, nel Grund zum Empedokles, 
caratterizza la natura come aorgica (aorgisch) e l’arte come organica (organisch), 
identificando nello scontro tra tratto aorgico e organico quello fondante del 
movimento tragico; questa caratterizzazione rivelerà, come vedremo, che 
l’opposizione tra infinito e finito è sì riproposta in quella di natura aorgica e arte 
organica, ma che essa viene addirittura rafforzata e caricata di problemi e valenze 
ulteriori. 
Il conflitto tra natura e arte è anche il tema di un’ode, composta 
durante gli stessi anni del Grund zum Empedokles.442, che porta l’eloquente titolo 
Natur und Kunst, oder Saturn und Jupiter.  Qui, tale conflitto è ricondotto da 
Hölderlin allo scontro tra le due grandi generazioni di dèi della mitologia greca443, 
che aveva potuto leggere, probabilmente, nella Teogonia esiodea, e a questo scontro 
esso viene sovrapposto. Il “figlio di Saturno”, ossia Giove, che spodesta il regno 
del padre sconfiggendo i suoi fratelli, i titani444 guida la sollevazione della seconda 
generazione di dèi, che risulterà, chiaramente, vincitrice; nella storia della cultura 
classica, questo racconto è generalmente interpretato come il mito dello 
sradicamento e della distruzione dei principi degli “dèi di sotterra”445 e la 
conseguente sostituzione e imposizione di quelli che fondano la legge446 e, quindi, 
                                                          
442 La composizione dell’ode è iniziata, verosimilmente, nel 1798 ed è stata portata a termine nel 
1801. 
443 I nomi degli dèi, tuttavia, sono traslati, nell’ode, nella variante latina, che ripropone, comunque, 
in linea di massima la stessa dinamica di conflitto. Saturno è, infatti, il nome latino del greco 
Crono, Giove la celebre connotazione romana di Zeus e Giunone – che viene nominata 
pochissimo nell’ode, e solo per identificare la seconda generazione di dèi, quella con capo Zeus – 
quella di Era. 
444 È lo stesso racconto mitico su cui Hölderlin deve essersi basato anche per la scelta del nome 
Iperione, che, nella Teogonia, è uno dei titani fratelli di Crono. Sulla ricostruzione di questi racconti 
mitologici greco arcaici e la loro ricezione nella Goethezeit, si vedano le indagini di Walter F. Otto, 
tra cui, in particolare, Der griechische Göttermythos bei Goethe und Hölderlin, Kupper, Berlin 1939. 
445 È la celebre perifrasi utilizzata, ad esempio, da Antigone per riferirsi alla legge sovrana che le 
impone di seppellire il fratello Polinice. 
446 Sul conflitto tra la legge sotterranea e quella statale, con particolare riguardo alla trama 
dell’Antigone sofoclea, cfr. Gustavo Zagrebelsky, Il diritto di Antigone e la legge di Creonte e Luciano 
Canfora, La legge o la natura? in autori vari, Nomos Basileus. La legge sovrana., a cura di Ivano Dionigi, 
BUR, Milano 2006.  
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con quella trasvalutazione di valori che, generando la democrazia e la filosofia 
ateniese, ha dato alla luce il mondo moderno. 
Proprio per questo, la rappresentazione che viene data di Giove nel 
primo verso dell’ode è quella, appunto, di un re garante della legge, “diurno”, 
ordinato, chiaro, lieto e portatore, innanzitutto, del valore dell’intelletto (“Regni 
alto sul giorno e fiorisce la tua / Legge, in pugno hai la bilancia, figlio di 
Saturno!”447). Questa presentazione di Giove è antitetica, naturalmente, a quella di 
Saturno, “l’innocente dio dell’età dell’oro”, “esente da cure, una volta, e di te più 
grande, / anche se mai nessun comando espresse, / né lo chiamò con nomi alcun 
mortale.”448: Saturno è un dio legato a un tempo lontano, armonioso e grande, in 
cui “nessun mortale lo chiamò con nomi”, in cui, vale a dire, non era contemplato 
l’orizzonte della determinazione, del giudizio e, quindi, del nome, perché la 
prospettiva imperante era quella dell’indistinto, dell’infinito. Inoltre, nella seconda 
parte dell’ode, Hölderlin rimarca la stretta dipendenza tra le due generazioni di dèi 
e la gratitudine che il mondo di Giove dovrebbe serbare per quello di Saturno; 
tutto ciò che la seconda generazione ha maturato è stato generato e cullato dalla 
prima e “dalla pace / di Saturno qualunque potenza è cresciuta”449. 
Anzi, il mondo primigenio della natura cronia non è mai stato 
completamente spodestato dal regno ordinato e artificiale dell’arte e proprio nel 
vivente e nell’“albore di ciò che creasti, / Non appena nella sua culla l’instabile / 
Tempo cede a un voluttuoso sopore, / Io t’odo allora, o Cronio! e in te conosco / 
Il savio maestro che come noi, figli / del tempo, dai leggi e quanto / il santo 
crepuscolo asconde, annunzi.”450. Insomma, la presa di potere della legge di Giove 
non ha mai veramente esaurito il dominio di Saturno, perché proprio in quel 
regno ha origine tutto ciò che Giove rappresenta; il vero potere primitivo della 
natura si nasconde, infatti, nel vivente, in ciò che nasce nell’ambito del naturale, 
                                                          
447 Hölderlin, Poesie, cit, pp. 76-7: „Du waltest hoch am Tag´ und es blühet dein / Gesetz, du hältst die 
Wage, Saturnus Sohn!“. 
448 Op. cit., pp. 78-9: „Schuldlos der Gott der golene Zeit schön längst; / Einst mühelos und grösser, wie du, 
wenn schon / Er kein Gebot aussprach und ihn der / Sterblichen keiner mit Namen nannte.” 
449 Ibidem: „aus Saturnus’ / Frieden ist jegliche Macht erwachsen.” 
450 Ibidem: „Und hab ich erst am Herzen Lebendiges / Gefühlt und dämmert, was du gestaltetes, / Und war in 
ihrer Wiege mir, in / Wonne die wandelnde Zeit entschlummert, / Dann hör ich dich, Kronion! Und kenne dich, 




ma, proprio perché attraversato dal soffio vitale, ha la possibilità e la capacità di 
distaccarsene. 
Il conflitto tra natura e arte acquista, in questa splendida ode, una 
profondità inedita: non solo perché viene posto l’accento sulla coappartenenza dei 
due mondi e sulla sopravvivenza del primo, che dal secondo sembrava 
soppiantato, né soltanto perché il regno di Saturno viene presentato come il 
dominio dell’illimitato (Unbeschränktes) e quello di Giove come quello della 
denominazione e quindi, a ben vedere, del giudizio; soprattutto, questa 
raffigurazione ha il grande merito di far sì che quello di “arte” sia un termine volto 
a indicare non l’arte solo in quanto opera della creatività umana, ma che essa 
designi, in senso più ampio, “proprio come la techne greca o la ars latina, il pensiero 
e l’azione umani in generale, ove questo crea una contrapposizione 
dell’inconsapevole, involontaria e istintuale vita della natura con il carattere del 
‘sapere e operare’ conscio e volontario”451. Arte si dice, in sostanza, nella stessa 
accezione in cui l’aveva intesa il Kant della terza critica e, quindi, distinta “dalla 
natura come il fare (facere) dall’agire o effettuare in generale (agere) […]. A rigore, si 
dovrebbe chiamare arte solo la produzione mediante libertà, cioè mediante un 
arbitrio che pone la ragione a fondamento delle proprie azioni”452. Non solo le 
prospettive, ma i metodi di azione di arte e natura vengono, così, differenziati; se il 
regno della natura genera spontaneamente e liberamente, in quello dell’arte ogni 
produzione si fa conscio e, in quanto figlia dell’operare e del pensare dell’uomo in 
generale, artificiale e costruito. 
Grazie a questo parallelismo con l’ode Natur und Kunst, 
comprendiamo meglio in cosa consiste il conflitto di fondo tra natura e arte, ossia 
proprio in quella dialettica tra la tensione a delimitare, a nominare, a scindere, a 
sostare nell’esistenza finita consciamente (il regno dell’arte/Giove) e quella a 
ricongiungersi con l’illimitato, con l’assenza di vincoli, con l’identità irraggiungibile 
tra soggetto e oggetto e, quindi, quella a sostare nel placido orizzonte del Seyn (il 
regno della natura/Saturno): la stessa tensione che si è rintracciata alla base della 
storia di Iperione viene, così, mirabilmente ricondotta a quella che motiva il 
suicidio di Empedocle. In questo senso, allora, risulta comprensibile il motivo 
della scelta degli aggettivi “organico” e “aorgico” per definire l’azione di entrambi 
                                                          
451 Mögel, op. cit., pp. 13-4 (trad. mia). 
452 Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), trad. a cura di Leonardo Amoroso, Critica della capacità di 
giudizio, BUR, Milano 1995, vol I, § 43, pp. 415-7. 
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i principi, dove il primo è teso proprio ad esplicitare la tendenza ordinante e 
normante dell’arte in quanto espressione del pensiero giudicante e il secondo, 
ripreso dalla filosofia della natura di Schelling, in cui è concepito proprio in 
opposizione al termine organisch453, si propone di definire quella disposizione a 
superare la finitezza, a rifiutare ogni tipo di compiutezza e omogeneità per tendere 
al caos. 
Il binomio organico/aorgico ha il pregio di sintetizzare in due unici 
aggettivi tutte le possibili implicazioni e le valenze che il conflitto tra arte e natura 
può assumere; infatti, l’illimitatezza aorgica della natura può valere come fondo, 
condizione di possibilità della tendenza alla partizione dell’organicità artistica e 
configurarsi, proprio come veniva messo in evidenza con la parentela di Saturno e 
Giove nell’ode Natur und Kunst, come il “sovraindividuale, il generale”454, 
l’elemento primigenio che garantisce l’origine comune di tutti gli uomini e delle 
loro opere e che dà alla luce la finitezza del mondo antropico, di cui necessita per 
esistere e di cui costituisce la condizione di possibilità  - proprio come il Seyn 
fonda la finitezza del Dasein, innescando il doppio movimento che indirizza la 
traiettoria eccentrica della vita umana. Tale binomio contiene, inoltre, come nota 
sagacemente Mecacci455 anche la problematica della creatio artistica ex nihilo, che 
caratterizza ogni produzione “artistica”; infatti, “la dialettica arte-natura è da 
Hölderlin ripensata nel profondo ed ha una domanda precisa che rimane sospesa: 
come da nulla possa crearsi, attraverso una soggettività, qualcosa. […] L’aorgico, 
che trova collocazione di senso nella struttura d’ordine dell’opera d’arte, e l’opera, 
che trova la sua vitalità nelle risorse infinite del possibile, sono i due poli che 
segnano l’essenza dell’uomo poeta e dell’uomo eroe”456. 
Se l’orizzonte della natura si snoda proprio nell’illimitatezza e 
indefinibilità “aorgica” delle sue componenti e se quello umano, al contrario, è 
dominato dall’artificio e dall’utilizzo di regole che tendono a trasformare in 
effettività le infinite possibilità della natura, allora ecco che si scopre che uno dei 
                                                          
453 In realtà, il termine propriamente coniato da Schelling è anorgisch e viene utilizzato al posto di 
unorganisch; cfr. Schelling, dalla introduzione a Philosophie der Kunst (1802), trad. a cura di Alessandro 
Klein, Filosofia dell’arte, Prismi editore, Napoli 1997, pp. 65-77. 
454 E. Mögel, op. cit., p. 16 (trad. mia). 
455 Cfr. A. Mecacci, op. cit., cap. IV, par. 4.1. 
456 Op. cit., pp. 145-6. 
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prodotti di questa dialettica è l’opera d’arte come “fiore della natura”457, quando 
essa si svolga “nel sentimento”458 e nella misura, in un panorama pre-tragico. 
Mögel ha mostrato459 come il processo di emancipazione dell’uomo dallo stato di 
quella “vita pura” che concepisce l’opposizione natura/arte in modo sentimentale 
e armonico significhi la realizzazione, per l’uomo, della sua autentica umanità e 
che l’idea di un’età dell’oro, in cui quella dialettica venga percepita serenamente, 
valga come possibilità regolativa, come principio che renda manifesta sì la comune 
origine di tutte le difformità, ma anche la necessità della loro esplosione: il 
passaggio tra vita pura e profonda interiorità ha il senso di manifestare 
l’imprescindibile necessità della perdita di quella lontana armonia.  
La dinamica che intercorre tra la reines Leben e la tiefste Innigkeit 
hölderliniane non descrive, dunque, un movimento unicamente nostalgico, 
un’ingenua Sehnsucht verso l’illimitato, un candido anelare alla Ruckkehr verso 
l’irenica età dell’armonia, ma indica qualcosa di molto più complesso. Se anche 
esiste, infatti, in Hölderlin un’idea del Seyn come pacificazione delle differenze e se 
anche la pura vita, soggetto dell’ode tragica, sembra proprio quella individualità 
ingenua tematizzata principalmente da Schiller460, accanto a quest’idea è sempre 
presente “la conoscenza” della più pura interiorità, la coscienza 
dell’imprescindibilità della scissione per la realizzazione dell’umanità più autentica, 
l’ombra del tragico. Non è una poesia nostalgica verso la grecità che Hölderlin 
compone, ma, come vedremo, una tragedia che prende le mosse proprio 
dall’originarietà della scissione nella natura umana e dalla consapevolezza finale 
che un’età dell’oro non è pensabile se non sull’Olimpo.   
In ultima istanza, l’opposizione tra aorgico e organico e, quindi, tra 
natura e arte, addensa, per Hölderlin, l’intero procedere della vita umana ed è il 
paradigma entro cui si snodano tutte le vicende e i conflitti della storia dell’uomo. 
Il fatto che l’ultimo frammento del Grund zum Empedokles sia una delucidazione di 
come questa opposizione debba essere resa nella forma tragica e, anzi, come 
proprio la tragedia sia l’organo deputato a far meglio emergere il contrasto tra le 
                                                          
457 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 231. 
458 Ibidem. 
459 Cfr. Mögel, op. cit., pp. 17-21. 
460 Cfr. Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung (1800), trad. a cura di Elio Franzini e Walter 
Scotti, Sulla poesia ingenua e sentimentale, SE, Milano 1986. 
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due componenti ci conferma quanto la parentela tra la concezione tragica di 
Hölderlin e la sua filosofia della natura sia stretta e che esiste tra i due aspetti della 
filosofia del nostro autore una profonda coappartenenza: se la tragedia è il luogo 
in cui più evidentemente deve emergere la dialettica oppositiva tra arte e natura e 
se, nel contempo, la natura costituisce l’infinito fondamento di ogni opera umana 
e di ogni tensione umanamente esperibile, va da sé che la tragedia, essendo la più 
umana fra le forme d’arte, è, analogamente, anche quella che più è deputata a 
confrontarsi con l’orizzonte aorgico. 
La delucidazione della forma che l’azione reciproca di arte e natura 
assume nel tragico, ossia del modo in cui tale dialettica può diventare conoscibile, 
occupa la parte successiva del frammento. Il tratto distintivo che il conflitto 
assume nella forma tragica risiede, come s’era scoperto già nell’Allgemeiner Grund, 
nel fatto che esso deve avvenire “nell’eccesso di interiorità, dove gli opposti si 
scambiano”461; questo significa che quando l’elemento organico diventa tiefste 
Innigkeit, ossia la figura che nel frammento precedente realizzava la tendenza 
dell’interiorità all’illimitato, quindi a piombare in un’intimità senza negazioni e, per 
questo, “aorgica”, proprio in questa figura avviene lo “scambio” di opposti, per 
cui l’organico compie un salto grazie a cui dall’estremo aorgico ritorna in se stesso. 
In altre parole, quando l’interiorità sprofonda nell’identità con la natura illimitata 
non riconosce più se stessa, non ritrova in essa i punti più caratterizzanti della sua 
individualità giudicante: per questo motivo, essa deve riacquisirli e rivolgersi, 
nuovamente, al’estremo scindente, normante, denominante “dell’autonomia, 
dell’arte e della riflessione”462, identificando nella natura qualcosa di altro da sé e 
ricollocandola nell’estremo aorgico, a questa nuova individualità essenzialmente 
opposto.  
Naturalmente, non è questo il compimento definitivo del dramma, 
ma, al contrario, i due poli opposti continuano ad invertirsi e a cambiarsi di segno: 
questi “opposti effetti incrociati”463 continuano incessantemente a succedersi fino 
a quando non scoprono, entrambi, che questa azione reciproca di inversione, 
questo continuo ordo inversus di stravolgimenti li ha inevitabilmente cambiati. 
L’interiorità più profonda, che ha visto avvenire al suo interno il capovolgimento 
                                                          





di opposti, si scopre “più aorgica”, comprende cioè che la dialettica che ha 
attraversato durante lo svolgimento della vicenda tragica l’ha trasformata, facendo 
coesistere in essa sia l’estremo dell’organico sia quello opposto; allo stesso modo, 
quella stessa interiorità scopre che anche la natura, con cui si oppone e si 
identifica ciclicamente, è “divenuta più organica grazie all’uomo creatore e 
acculturato, grazie soprattutto all’istinto e alle forze civilizzatrici”464.  
Grazie a questo complicato movimento di stravolgimenti, in 
definitiva, l’uomo scorge la possibilità di creatio ex nihilo, di creazione artistica 
proprio a partire dall’aorgicità della natura e, contemporaneamente, scorge che la 
sua origine più autentica è nella natura stessa, cui pur è obbligato a contrapporsi, 
proprio come succedeva a Giove nell’ode Saturn und Jupiter, oder Natur und Kunst, 
quando scopriva che “dalla pace di Saturno ogni potenza è cresciuta”. Proprio qui, 
pertanto, si trova il più alto punto di unione della tragedia, “quando i due opposti 
si incontrano”465; gli estremi scoprono proprio opponendosi la loro parentela e, 
insieme, riconfermano la loro necessaria diversità. “Il sentimento” che scaturisce 
in questo irripetibile istante è”forse tra i più eccelsi che l’uomo possa provare […]: 
egli percepisce sé e la natura in due modi diversi e il legame è più infinito”466; 
proprio in questo attimo di intuizione intellettuale si verifica la consapevolezza 
dell’uomo di poter interpretare la natura, di poterla rendere più organica e, tramite 
ciò, rendere se stesso più aorgico, scoprendo, così, la possibilità fondamentale 
della creazione artistica467.  
Il soggetto tragico è, in ultima istanza, poeta, perché “uomo del mito, 
[…] che scopre se stesso come ‘uomo del silenzio’, oggettività poietica 
dell’originario”468: è l’uomo, in ultima istanza, l’unico ente in grado di 
rappresentare l’originario, di confrontarcisi e di interpretarlo e, proprio per questo, 
deve farsi poeta.  
Ci troviamo di fronte al punto fondamentale del procedere tragico: è 
qui, nel convergere degli estremi, nel loro riconoscersi, contemporaneamente, 
come cooriginari e differenti che il conflitto tragico esplode più veementemente  e 
                                                          
464 Ibidem. 
465 Ibidem. 
466 Op. cit., p. 215. 
467 Su questo, cfr. Mecacci, op. cit., pp. 145-6. 
468 Op. cit., p. 146; Mecacci parafrasa qui W. Otto, Der Mythos und das Wort, Klett, Stuttgart 1962. 
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“nel mezzo c’è la morte del singolo”469, l’interiorità tragica deve perire. Qui, con il 
sacrificio dell’organico, scopriamo che proprio nel loro più alto punto di 
coincidenza gli estremi si differenziano fra loro, si distanziano pur tenendo ferma 
la loro comune origine e la loro essenziale parentela, proprio dal punto dell’unione 
scaturisce il contrario, per mutuare una celebre massima bruniana. Ecco, allora, 
cosa significa per l’Empedocle dell’ode del ’97 cercare la vita nel fuoco: proprio 
nel momento in cui l’eroe approda all’immortale certezza dell’Hen kai Pan! e 
scopre, dunque, l’autentica radice di tutto ciò che vive, comprende che egli stesso 
deve perire, e che la sua morte è necessaria conseguenza dell’estremizzarsi della 
sua stessa esistenza particolare470, della sua serena accettazione dell’incompatibilità 
dei vincoli dell’esistenza particolare con una vita che si è scoperta infinita. 
Di questa ambivalenza del momento di riconoscimento dei due 
estremi fra loro fornisce una delucidazione un altro, brevissimo frammento, 
composto tra il 1800 e il 1803, che, tentando di cogliere il significato delle 
tragedie471 individua nel “paradosso” il punto di partenza per comprendere più 
agevolmente il concetto originario di tragico472.  Solo il paradosso, per Hölderlin, 
può caratterizzare la coesistenza di divergenza e affinità tra la natura e l’uomo, 
ossia la scoperta che il conflitto tragico raggiunge il suo acme proprio nel punto di 
massima identificazione delle parti altrimenti contrapposte; questo stato, secondo 
l’interpretazione szondiana473 del frammento e della più generale concezione 
tragica che vi si nasconde, “ha quale punto di partenza il concetto di natura” 
poiché “sorge dal proposito di riservare all’uomo, nei confronti della natura, un 
                                                          
469 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 215. 
470 Cfr. ibidem: “La sua esistenza particolare era divenuta estrema”. 
471 Il titolo generalmente attribuito al frammento è, infatti, Die Bedeutung der Tragödien. 
472 Hölderlin, Sul significato delle tragedie in Scritti di estetica, cit., p. 149. 
473 Cfr. Peter Szondi, Versuch über das Tragische (1961), trad. a cura di Gianluca Garelli e Federico 
Vercellone, Sul tragico, Einaudi, Torino 1996, pp. 14-9. Per quanto l’analisi szondiana del concetto 
di tragico in Hölderlin resti validissima, si noti che lo studioso ungherese ha attribuito il 
frammento Die Bedeutung der Tragödien al periodo di Homburg, quindi al 1798-1800, e che lo ha 
letto, dunque, in continuità con la prima fase di stesura dell’Empedokles. Da qualche anno si tende, 
invece, a collocare il frammento più in là, in contemporanea alla stesura dei grandi inni dell’inizio 
del nuovo secolo. Su questo, cfr. commentario di Ruschi al frammento, in Hölderlin, Scritti di 
estetica, cit., p. 197. 
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posto che mostri come questi ne sia il servitore, ma a un tempo attesti che la 
natura ha bisogno di lui”474. 
Il paradosso è in grado, dunque, di portare a compimento il 
movimento alla base del tragico in quanto riesce a rendere visibile la 
coappartenenza dei due mondi, quello naturale e quello umano, la convivenza 
tutt’altro che pacifica degli universi aorgico e organico, la dipendenza reciproca dei 
regni che si fronteggiano l’un l’altro; solo grazie all’uomo la natura può diventare 
arte e può riconoscere la sua dimensione determinata, solo grazie alla natura 
l’uomo può scoprire la vita infinita. La grande verità che l’intuizione intellettuale 
alla base della tragedia esprime è che non esiste una vera preponderanza 
dell’uomo sulla natura come non è data quella della natura sull’uomo; non solo, 
infatti, la natura ha bisogno dell’uomo per essere fatta più organica e, quindi, 
trasformata in arte, perché egli “trasformi il suo oggetto infinito in un’immagine 
vivente”475, ma il segreto indicibile dell’aorgico, il divino che motiva l’unità del 
tutto ha bisogno che l’uomo si metta alla sua ricerca. Un segreto esiste solo per 
l’uomo che lo cerca; senza l’elemento organico, distinguente, cercante, l’aorgico 
perderebbe la sua illimitatezza e abbandonerebbe per sempre quella divinità 
enigmatica e ineffabile verso cui tendono tutti gli sforzi umani; l’Hen kai Pan! che 
si rinviene all’interno del tragico conferma, dunque, che “nessuna forza in cielo o 
in terra è monarchica”476 e che ogni componente dell’esistente, essendo 
misteriosamente correlata a tutte le altre e avendo bisogno di loro per natura, può 
soltanto sottoporsi a un rapporto di Wechselwirkung con le componenti cui si 
confronta e farsi trasformare da esse proprio dove tenta di trasformarle ella stessa.  
Ora comprendiamo appieno perché, nell’Allgemeiner Grund, la più 
profonda interiorità poteva emergere soltanto se celata all’interno del contrasto 
con il sentimento esteriore; analogamente, nel frammento Die Bedeutung der 
Tragödien Hölderlin chiarisce che “tutto ciò che è originario, essendo ogni facoltà 
giustamente ed egualmente ripartita, non si manifesta certo nella sua forza 
originaria ma nella sua debolezza”477. Proprio come, infatti, nella tragedia il 
                                                          
474 Op. cit., p. 15. 
475 Hölderlin, Briefe (1798-1800) in Sämtliche Werke, cit., lettera al fratello del 4 giugno 1799, p. 401 
(trad. mia). 
476 Op. cit., lettera al fratello (anche se in tempi recenti si tende a pensare che fosse indirizzata, in 
realtà, a Sinclair) del 24 dicembre 1798, p. 362 (trad. mia). 
477 Hölderlin, Sul significato delle tragedie in Scritti di estetica, cit., p. 149. 
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polarizzarsi di elemento organico ed elemento aorgico fa’ sì che l’illimitatezza 
aorgica emerga unicamente con la sua Verfremdung, con il suo allontanarsi 
dall’organico, così la profondità della connessione tra l’illimitato e il limitato ha 
bisogno dell’arte, e, dunque, della tragedia, per emergere. Solo tramite la loro 
polarizzazione gli opposti possono scoprirsi cooriginati e solo la morte può 
costituire l’exitus necessario del conflitto. In questa scelta per il tragico si colloca, 
così, il vero superamento da parte del nostro autore sia delle filosofie idealistiche 
del soggetto sia di quelle della panica riconciliazione di tutte le cose. Il punto di 
forza della concezione hölderliniana è che essa, individuando nel tragico il 
paradigma dei conflitti più violenti che animano la vita umana, riesce a superare le 
correnti contrapposte sintetizzandole e a trovare una soluzione scevra tanto da 
uno sconsolato disfattismo quanto da un’ingenua fiducia in un’armonica unità del 
tutto.  
Nella morte della singola interiorità tragica si nasconde il momento 
catartico della concezione tragica di Hölderlin in quanto, come egli stesso 
chiarisce nel terzo frammento che compone il Grund zum Empedokles, essa avviene 
tramite il ricongiungimento dell’individualità organica con la totalità aorgica: 
“Ecco che allora l’organico, divenuto aorgico, sembra ritrovare se stesso e 
ritornare in sé poiché acquisisce individualità, e l’oggetto, l’aorgico, sembra 
ritrovare se stesso perché anche esso trova contemporaneamente l’organico nel 
massimo estremo dell’aorgico, cosicché in questo momento, nella nascita della 
suprema ostilità, sembra realizzarsi la suprema conciliazione. Ma l’individualità di 
questo momento è soltanto un prodotto del conflitto supremo, e anche la sua 
universalità è soltanto un prodotto del conflitto supremo.”478. Questo vuol dire 
che la conciliazione più alta si verifica nella fine della vita finita perché “c’è l’idea 
della vita che si genera dalla morte, continuamente, così che il nascere e il morire 
non hanno senso in assoluto”479, perché, cioè, tramite il riconoscimento del 
momento catartico proprio nella morte del protagonista vengono svuotate di 
senso le categorie di opposti in quanto tali (proprio come avevamo notato già 
nell’analisi dell’ode Empedokles) e ogni denominazione confluisce in quella 
opposta, fino a che l’opposizione stessa non si immette nella più alta conciliazione 
                                                          
478 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 215. 
479 Hölderlin, Sul tragico, trad. a cura di Remo Bodei, Feltrinelli, Milano 1980, p. 25 (dal saggio 
introduttivo di Remo Bodei). 
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per vivificarla, mentre, al contrario, la pacificazione universale placa tutti i 
contrasti particolari. 
Tutto questo avviene tramite il contatto più stretto degli estremi di 
organico ed aorgico, che realizza quella che è stata definita “la descrizione di una 
reazione chimica  tra sostanze in opposizione, che, per un momento, si collegano 
nella più profonda interiorità per poi, di nuovo, differenziarsi”480 e che, alla fine, 
leva definitivamente l’elemento unificante per ristabilire lo status quo di 
opposizione tra i due estremi di organico e aorgico. Dopo la morte tragica, infatti, 
niente appare modificato permanentemente; anzi, “l’organico arretra, spaventato 
dalla transitorietà del momento e in questo modo viene elevato a un’universalità 
più pura; l’aorgico, invece, trasformandosi in esso, deve divenire per l’organico 
oggetto di più tranquilla contemplazione”481. In altre parole, l’unico effetto della 
morte tragica sembra essere quello di ristabilire, rafforzandola, l’estraneità tra i due 
elementi contrapposti e di aumentare il divario tra i poli, per creare le condizioni 
per cui il conflitto tragico si ricrei. 
Dunque, è lecito chiedersi in che termini tutto questo si applichi alla 
materia della morte di Empedocle e, quindi, quale sia il senso della morte dell’eroe 
se, per come appare a primo impatto, essa serve soltanto a ristabilire uno stato di 









Nella seconda parte del frammento (324-35), Hölderlin spiega, 
finalmente, come le linee direttive della sua concezione tragica possono essere 
applicate a Empedocle e alla sua vicenda. Il filosofo agrigentino è colui che ospita 
tutte le opposizioni descritte sopra, la più profonda interiorità in cui le tensioni tra 
organico e aorgico non solo albergano, ma si fanno evidenti nella loro indicibilità 
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481 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 217. 
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e nella necessità di preservare l’enigmaticità del fondamento che le rende possibili; 
in Empedocle, il “figlio del suo cielo, del suo tempo e della sua patria, figlio delle 
potenti contrapposizioni tra natura e arte con le quali il mondo si presentava ai 
suoi occhi”482, i contrasti originari perdono completamente la loro determinatezza 
perché, proprio come evidenziato sopra, i poli contrari devono confondersi, 
confluire l’uno nell’altro, unirsi proprio nel punto di massima divergenza. 
Empedocle si configura, così, come il più visibile prodotto di queste opposizioni: 
egli è eroe tragico proprio perché si contraddice, si supera, si colloca “nella 
massima opposizione tra arte e natura” e nel “conflitto supremo, dove l’aorgico 
assume la forma moderata del particolare e sembra così riconciliarsi con il super-
organico [überorganisches], mentre l’organico assume la forma moderata 
dell’universale e sembra così riconciliarsi con il super-aorgico [überaorgisches] super-
vivente [überlebendiges] soltanto affinché entrambi […] si tocchino”483.  
E’ sufficiente, dunque, anche solo questa connotazione iniziale per 
tracciare una linea di continuità tra il personaggio di Empedocle e quello di 
Iperione: entrambi assurgono al ruolo di protagonisti dato che sono gli individui 
che più possono collocarsi tra cielo e terra, a metà tra l’illimitato e il finito, che, 
quindi, più sono soggetti ai violenti contrasti di aorgico e organico e la cui vicenda, 
infine, più evidentemente ricalca l’eccentricità di quella traiettoria di cui Hölderlin 
scriveva nella prefazione al Thalia-Fragment.  
Di più; essi sono personaggi tragici soprattutto per il loro essere poeti. 
Se Iperione realizzava il suo legame con la poiesis letteraria nella composizione 
dell’epistolario destinato a Bellarmino, Empedocle compie massimamente il suo 
essere “un poeta nato”484 proprio nella sua morte, ossia nel compimento di “quella 
non comune tendenza all’universalità che, in altre circostanze o se si comprende e 
si evita un suo influsso troppo marcato, si muta in quella serena osservazione, in 
quella completezza e sovrana determinazione della coscienza con le quali il poeta 
guarda al tutto”485. In definitiva, si riconferma qui la nostra tesi secondo cui è nel 
poeta, in quanto soggetto a “quella non comune tendenza all’universalità”, che si 
realizza la massima tensione tra gli istinti contrapposti e, dunque, è proprio 
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l’artista colui che, essendosi dato il compito immortale di rendere più organico 
l’aorgico, di creare l’opera ordinando il caos, deve trovarsi più in balìa del 
succedersi delle opposizioni che regolano il mondo.  
In questo stesso luogo, tuttavia, è rimarcata da Hölderlin la differenza 
fondamentale che distingue Empedocle da Iperione e che lo rende protagonista di 
una morte tragica: nella vicenda del filosofo agrigentino, lo Übermaß, che è propria 
anche di Iperione in quanto poeta, è portato al suo massimo estremo e lo rende 
incapace di ritrovare quella misura che lo condurrebbe alla serena contemplazione 
della bellezza naturale: questo, a ben vedere, succede in Hyperion, quando il 
protagonista, preda delle sporadiche intuizioni intellettuali, ammira 
nostalgicamente il paesaggio della sua Grecia invece di uccidersi, riconverte quella 
“non comune tendenza all’universalità” nel godimento mesto della bellezza e 
modera il suo estremo istinto all’illimitato nell’arte. In questo risiede la sostanziale 
differenza non solo tra i due personaggi, ma, principalmente, tra le due diverse 
forme artistiche: Hyperion non può che configurarsi come un romanzo della 
moderazione dell’istinto all’illimitato e dell’individuazione della confessione 
poetica come unico dispositivo di ritorno in se stesso e, insieme, di 
ricongiungimento con l’enigma insolubile dell’aorgico. Der Tod des Empedokles, 
invece, deve essere una tragedia, deve essere il rifiuto della misura e il più risoluto 
rigetto all’individuazione di un sistema di accettazione della tensione tragica; l’eroe 
tragico è poeta proprio come il protagonista del romanzo, ma un poeta che si 
rifiuta categoricamente di trovare nello scrivere la soluzione ai conflitti, poiché 
comporre non sarebbe altro che un compromesso con quella finitezza in cui la più 
profonda interiorità non può – e non vuole – affatto riconoscersi. Il poeta 
hölderliniano, dunque, pare realizzare, secondo Mecacci486 quel passaggio, 
descritto nel Simposio platonico487, dal “non essere all’essere” che, per Platone, è 
l’azione che più connota l’essenza della poesia e che è l’equivalente, per il nostro 
autore, del movimento tra aorgico e organico: in questo passaggio, l’uomo “è la 
stessa oggettività del fenomeno tragico che si fa esperienza, oggettività che 
immola il soggettivismo dell’io; come il poeta si annulla, così l’eroe si sacrifica.”488  
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487 Cfr. Platone, Simposio, cit., par. 205 b5-c1, pp. 140-1. 
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Per queste ragioni, l’atto dirimente della vicenda di Empedocle è la 
sua morte, che assume nel corso dello scritto la valenza di un sacrificio; ma questo 
non significa, come si è detto, che essa valga a risolvere permanentemente i 
conflitti che l’hanno motivata. Al contrario, la valenza sacrificale della morte di 
Empedocle è motivata dal fatto che l’eroe sia teatro dell’individualizzarsi non solo 
delle violente opposizioni che caratterizzano l’essere umano stesso, ma anche delle 
tensioni che contrassegnano il suo tormentato tempo. Allora, l’eroe “doveva 
diventare vittima del suo tempo, i problemi del destino nel quale era cresciuto 
dovevano apparentemente risolversi in lui e questa doveva rivelarsi una soluzione 
apparente e temporanea, più o meno come in tutti i personaggi tragici, che […] 
sono tutti più o meno tentativi di risolvere il destino […]; colui che 
apparentemente realizza più compiutamente il destino si presenta nel modo più 
evidente come vittima, soprattutto nella sua caducità e nel progradire dei suoi 
tentativi”489. Il sacrificio di Empedocle, in quanto morte tragica e poiché, in 
particolare, assomma ad una valenza filosofica e ontologica una storica, 
configurandosi come l’atto di una “vittima del suo tempo”, si configura, 
innanzitutto, come immagine ingannevole490: se anche, infatti, l’eroe può ospitare 
dentro se stesso le infinite contraddizioni di cui, in quanto essere umano e 
individuo storico, è appassionato testimone, tali contraddizioni non sono 
permanentemente risolvibili dal suo gesto che, anzi, rivela l’impossibilità della 
conciliazione stabile.  
La tendenza delle opposizioni e, quindi, del destino (Schicksaal) di un 
popolo e dell’umanità ad individualizzarsi, ad assumere la forma di un soggetto 
limitato e a renderlo una sua vittima, in quanto questo si trova a incarnare i 
contrasti infiniti che reggono il mondo degli uomini, è una conseguenza della 
potenza dei contrasti stessi e della veemenza con cui questi sono avvertiti da un 
popolo o da un’epoca. Tale tendenza delle potenze contrastanti a confluire in un 
unico personaggio e, quindi, del piano ontologico a sovrapporsi a quello storico, 
fa’ sì che il destino della collettività venga rappresentato e riprodotto in quel 
personaggio e, perciò, che quest’ultimo venga assunto a paradigma della sorte 
dell’intera umanità: una dinamica siffatta trasforma necessariamente la missione 
dell’eroe tragico nella risoluzione del destino della propria comunità e crea 
inevitabilmente l’illusione che nell’atto tragico si compia la più autentica, la più 
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immortale delle conciliazioni tra potenze opposte. Per dirla con lo scritto Die 
Bedeutung der Tragödien, l’individualizzazione e, quindi, la vittimizzazione da parte 
delle potenze del mondo dell’eroe, sono espressione dell’atto più originario con 
cui il protagonista si pone come segno (Zeichen) della “luce della vita” e 
dell”apparenza”491, ossia quell’unico dispositivo in grado di mostrare, per 
contrasto, per allontanamento e per individualizzazione, “tutto ciò che è 
originario”492, il significato vero e proprio di tutte le opposizioni, il Seyn primitivo, 
e di farlo scorgere al di sotto dei contrasti che provocano la fine dell’eroe.  
Ma Hölderlin, nel brevissimo scritto sul significato delle tragedie, dice 
ancora di più: la necessità della tragedia è che questo segno, ossia l’eroe come 
immagine particolare dell’enigmaticità del fondamento universale, sia 
“insignificante, senza effetto, mentre l’originario è direttamente messo allo 
scoperto. L’originario può, infatti, apparire […] nella misura in cui il segno in se 
stesso, essendo insignificante, viene posto uguale a 0”493. Il segno deve essere 
portato dal suo stesso essersi ridotto a qualcosa di insignificante, ossia di essere 
diventato solo il simbolo della violenza dei contrasti più originari, a porsi come 
nulla, a levare da sé qualsiasi attributo proprio e a rinunciare alla propria identità 
per lasciare emergere la potenza della natura più autentica delle cose (quindi, 
l’aorgico) e a rassegnarsi, infine, a un destino di morte. Il personaggio tragico è 
tale solo perché decide di essere portatore in se stesso delle opposizioni cardine 
della natura umana e della sua epoca e non di confinarle al sentimento, secondo 
quanto il nostro autore stabiliva quando faceva emergere le differenze tra l’ode e 
la poesia tragica o anche, se si vuole, tra la “vita pura” e la “conoscenza” che si ha 
nel dramma. Questo significa, tuttavia, che, sebbene egli si percepisca come quella 
“più pura interiorità” eccelsa e superiore in grado di incarnare un destino, per 
essere questo deve per forza annullare la sua esistenza, porsi come zero, uccidere 
la sua individualità e darsi come vittima della sua natura e del suo tempo. 
Da questo paradosso si origina la valenza sacrificale del sacrificio di 
Empedocle (“il destino del suo tempo […] esigeva una vittima in cui l’uomo nella 
sua interezza, nel quale sembra dissolversi […], diventasse effettuale e visibile, in 
cui gli estremi paressero effettivamente e visibilmente fondersi in uno […] e in 
                                                          





un’azione ideale l’individuo muore e deve morire perché troppo prematuramente 
si è mostrata in lui questa unione sensibile, scaturita dalla necessità e dal 
conflitto”)494: gli estremi hanno bisogno di aver corpo in una figura determinata e 
di congiungersi, per un attimo, sensibilmente, ma proprio per dimostrare la 
compresenza di cooriginarietà e differenza che regola i loro rapporti. In ultima 
istanza, il sacrificio dell’eroe dimostra che una ricomposizione duratura è 
impossibile da raggiungere scavalcando le differenze e, ancor più, che, se anche 
fosse possibile la conciliazione permanente tra le potenze cardine del mondo, 
questa sarebbe impossibile da guadagnare all’interno della finita, particolare, 
“insignificante” forma di un unico individuo: “La vita di un mondo si 
estinguerebbe in una singolarità”495. 
La riconciliazione di Empedocle con l’elemento aorgico è, pertanto, 
sicuramente l’effetto della sua smania verso l’illimitato e, quindi, dello spontaneo 
umano tendere verso la natura insieme alla vocazione poetica all’eccesso; tuttavia, 
questa non è risolutiva e non può esserlo, perché la funzione del tragico è di 
fungere da paradigma dei conflitti umani, non di realizzarne la pacificazione. La 
Versöhnung di Empedocle, a ben vedere, è, dunque, soltanto una morte, soltanto 
una fine determinata, soltanto quel “trapasso nel divenire”496 di un segno posto 
come zero: in quella morte riluce, tuttavia, l’annoso problema, cardine di tutto il 
processo hölderliniano verso il tragico, dell’identità e della possibilità dell’azione. 
L’inganno, il Trugbild della falsa riconciliazione con l’aorgico è assolutamente 
necessario per accennare alla più autentica delle verità: se la verità si affermasse, 
l’uomo sarebbe snaturato. Se l’enigma del Seyn venisse svelato, se i contrasti del 
mondo si risolvessero in un individuo, nessuna conoscenza, nessuna creazione 
organica sarebbe necessaria e persino quel potere infinito dell’aorgico cesserebbe 
di essere riconosciuto come tale: “così in Empedocle si individualizza la sua 
epoca”497, che è un’epoca che “coinvolge tutti gli individui” e “li incita verso una 
soluzione”, “e quanto più la sua epoca si individualizza in lui, quanto più 
splendente, effettuale e visibile appare in lui la soluzione dell’enigma, tanto più 
                                                          
494 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 221. 
495 Ibidem. 
496 Cfr. Hölderlin, Il divenire nel trapassare, in Scritti di estetica, cit., pp. 95-100- 
497 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 223. 
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necessaria diviene la sua fine”498. E’ possibile, a questo proposito e al fine di 
chiarire meglio la valenza del paradosso che porta l’eroe al sacrificio, tracciare un 
parallelismo tra la figura di Empedocle e quella del Cristo hegeliano, che il filosofo 
di Stoccarda descrisse proprio a Francoforte alla fine del XVIII secolo nei suoi 
Jugendschriften e, in particolare, in quello comunemente denominato Der Geist des 
Christentums und sein Schicksaal: proprio come Gesù, infatti, “Empedocle […] ha 
troppo intimamente conciliato gli estremi, li ha prematuramente risolti solo nella 
propria persona, senza essere in grado di diffondere il sentimento e la conoscenza 
dell’unificazione con tutto ciò che vive anche fra altri, i suoi concittadini in primo 
luogo. […] Anche Empedocle – come il Cristo hegeliano – espia la sua divinità, 
l’esser riuscito a raggiungere una più alta conciliazione rispetto alle condizioni del 
suo popolo e del suo tempo. Entrambi devono morire per permettere che il loro 
messaggio, la loro buona novella, si diffonda fra gli uomini. È una morte 
necessaria e sacrificale, che cancella il carattere troppo individuale dell’unificazione 
con tutto ciò che vive, che trasforma il singolo in simbolo universale.”499  
Questa analisi di Remo Bodei ha il pregio di accostare il fallimento, la 
cessione al tranello della riconciliazione duratura di Empedocle, la necessità della 
sua illusione, connessa al suo essere “simbolo universale”, con la valenza politica 
del suo gesto. Egli è, in prima istanza, un riformatore, un agrigentino tra gli 
agrigentini, e il suo incarnare il destino del suo popolo con un’audacia 
incomparabile e irriconoscibile nei suoi concittadini si connette alla sua 
melanconica solitudine e alla sua forte tracotanza (hybris). La preoccupazione non 
solo filosofica, ma politica di Empedocle, che fa’ sì che il suo sia un immolarsi di 
fronte al suo tempo, lo rende eccessivamente riformatore contro “la sregolatezza 
anarchica”500 dei suoi concittadini e lo fa apparire “asociale, solitario, orgoglioso e 
particolare a causa della sua natura e pienezza di vita”501. La grandezza della 
missione di Empedocle e la pesantezza del suo destino sacrificale lo rendono 
inviso ai suoi concittadini perché egli appare, ancora, eccedente rispetto a loro e 
non sembra in grado di farsi portatore delle loro istanze; egli è un uomo che ha in 
                                                          
498 Ibidem. 
499 Hölderlin, Sul tragico, cit., pp. 31-3 (dal saggio introduttivo di Remo Bodei). 
500 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 223. 
501 Op. cit., p. 225. 
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odio tutte le negazioni costretto a immolarsi per un popolo votato al “ragionare in 
negativo e al non riflettere sull’ignoto”502 e, per questo, presuntuoso. 
Empedocle deve “cercare di padroneggiare l’ignoto”503 e avvolgersi di 
quella hybris che gli fa assumere su di sé la divinità per far emergere non solo 
l’enigmaticità del fondamento Seyn, ma anche la totale devozione alla negazione, 
alla determinazione del Dasein, all’indifferenza per l’aorgico, dei suoi concittadini. 
Ecco che, infine, il contrasto tragico tra l’aorgico e l’organico permea anche e 
soprattutto il dissidio tra l’eroe e la sua contemporaneità: in un epoca votata 
all’organicità ingrata, irriconoscente verso il suo stesso fondamento infinito, che 
non osserva, dunque, quella gratitudine che si raccomandava a Giove verso il 
padre Saturno e che contraddistingueva l’essere poeta di Iperione, in un’epoca 
siffatta non si può che impersonare la tracotante presunzione di incarnare 
l’illimitato, non si può che spostarsi nell’estremo aorgico del conflitto e, infine, 
sacrificarsi, simulando una riconciliazione infinita con la natura, per dimostrare al 
proprio popolo l’imprescindibilità della ricerca del fondamento. 
La melanconia di Empedocle e la sua hybris, che tanto lo rendono 
temuto e, insieme, ammirato dagli agrigentini, parlano allo spettatore del dramma 
di un’epoca che ha rinunciato a tendere all’illimitato, che si è incatenata alla 
determinatezza impersonale della pace sociale per dimenticare l’orizzonte 
fondativo, la domanda sull’essere, della sua stessa umanità.504  L’eroe si immola 
                                                          
502 Ibidem. 
503 Ibidem. 
504 È evidente quanto queste righe possano aver affascinato Heidegger, seppure egli si mostri più 
influenzato dai versi delle odi e degli inni che dagli scritti filosofici. Perciò è lecito pensare che, 
sebbene sia indubbio che la divisione tra Sein e Dasein si trovi, in qualche misura, anche in 
Hölderlin e che la critica agli agrigentini/tedeschi faccia pensare a una denuncia simile a quella che 
Heidegger fa del Man impersonale nel IV cap. della prima sezione, prima parte, di Sein und Zeit (cfr. 
Heidegger, Sein und Zeit (1927), trad. a cura di Pietro Chiodi e Franco Volpi, Essere e Tempo, 
Longanesi, Milano 2005, pp. 144-63), forse, se Heidegger avesse letto con più attenzione i testi 
filosofici di Hölderlin avrebbe compreso quanto per il nostro autore fosse fondamentale immolarsi 
per la propria epoca, nel senso di tentare di riformarla; la critica di Hölderlin agli agrigentini non 
porta, come abbiamo visto, il poeta a distanziarsi dalla sua contemporaneità, ma a tentare di 
riformarla e a lasciare che la sua morte serva al suo popolo da ineffabile monito, né contribuisce a 
vedere nell’azione politica una modalità heideggerianamente “inautentica” dell’esistenza.  La morte 
di Empedocle si configura, in definitiva, come un atto rivoluzionario e distanzia molto Hölderlin 
dall’immagine, tanto cara a Heidegger, di “vate” della superiorità del popolo tedesco. Per 
approfondire, cfr. Heidegger, Hölderlin un das Wesen der Dichtung (1961), trad. a cura di Leonardo 
Amoroso, Hölderlin e l’essenza della poesia in La poesia di Hölderlin, Adelphi, Milano 1988, e Heidegger, 
l’<<intervista a der Spiegel del 1966, in Heidegger, Scritti politici, a cura di F. Fédier e G. Zaccaria, 
Piemme, Segrate 1988, pp. 263-296. In particolare, in quest’ultimo brano si fa riferimento a 
Hölderlin come un poeta superiore, non è “un poeta qualsiasi”, dice Heidegger: “Hölderlin è per 
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come vittima e si riduce a simbolo per rappresentare con la sua stessa morte 
l’estremo di un’epoca brulla, che ha rinnegato la violenza dei contrasti che l’essere 
umani comporta, rifugiandosi in un ideale miope di normalità e finta quiete cui 
crede di ridurre la complessità del vivente. Il paradosso, che porta Empedocle a 
illudersi di trovare nella morte un ricongiungimento duraturo, è il più eloquente 
messaggero della necessità di cercare il fondamento introvabile dell’essere per non 
trovarlo mai e di trovare la propria umanità nello stesso, violento fronteggiarsi di 
tutte le forze del mondo: in ultima istanza, la morte di Empedocle vale, tanto per 
lo spettatore, tanto per l’agrigentino, tanto per il tedesco505, come simbolo della 
libertà dell’uomo di cercare il suo fondamento senza trovare una pacificazione 
fallace, e, quindi, si rivela un immortale invito al filosofare. 
Con la morte di Empedocle, l’illusione di appianare anche solo 
formalmente i contrasti del mondo svanisce completamente e si esprime nel 
modo più alto tanto la polarizzazione di natura e arte quanto quella tra l’eroe 
stesso e “il suo avversario”, che pure sperimenta la conciliazione degli estremi, 
questa volta, in un “eccesso di oggettività”506 e rappresenta, dunque, 
l’assorbimento del senso del sacrificio di Empedocle per la comunità degli 
agrigentini e, insieme, il ristabilirsi dello status quo successivo alla catarsi della 
morte nell’Etna. La prova della singolarità del ricongiungimento al fuoco 
dell’aorgico riconferma la reciproca distanza degli estremi: “Quando gli estremi 
assumono forma organica grazie alla loro capacità di sopportazione, allora ciò che 
è soggetto e attivo deve divenire istanza organizzante [leggi: l’organico], deve 
divenire elemento, e di conseguenza anche qui il soggettivo e l’oggettivo si 
scambiano di forma”.507 Nel loro diventare tutt’uno  si realizza il loro polarizzarsi; 
se gli estremi hanno rintracciato la loro origine comune nella morte del segno, nel 
suo porsi come zero, ecco che, in seguito al sacrificio “troppo individuale” del 
                                                                                                                                                         
me il poeta che indica verso l’avvenire, è il poeta che attende il Dio e che quindi non può restare il 
semplice oggetto degli studi hölderliniani all’interno delle rappresentazioni di storia della 
letteratura.” Poco più oltre, Heidegger fa riferimento al nostro autore come portatore di un 
messaggio sì universale, ma rivolto esclusivamente al popolo tedesco; inutile insistere su quanto 
un’interpretazione del genere sia pericolosamente vicina a una nazionalsocialistica e cerchi di 
attribuire a Hölderlin un ruolo che, probabilmente, lui stesso avrebbe condannato e rifiutato. 
505 Mögel vede, a ragione, in questo un’invettiva contro i tedeschi del XVIII secolo: cfr. Mögel, op. 
cit., pp. 146-164. 
506 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 231. 
507 Op. cit., pp. 231-3. 
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protagonista, organico e aorgico devono tornare alla loro cooriginaria distanza, 
per permettere ad altri di cercare il loro senso comune. 
La coincidenza del senso filosofico e politico del sacrificio di 
Empedocle e il suo rappresentare la sua epoca insieme all’umanità in generale 
dimostrano, infine, che il tragico è per Hölderlin “il paradigma della storicità 
umana”508. Il tragico, inteso come l’illustrazione dei contrasti che scaturiscono 
dall’originario paradosso per cui l’universale non può essere mostrato e come la 
parabola della violenza con cui si manifesta la posizione mediana dell’uomo tra 
esistenza finita e illimitato fondamento del tutto, caratterizza l’uomo come storico 
poiché costretto a sostare nelle cose e a distanziarsene per interpretarle e, come in 
Empedocle, provare a cambiarle.  
In questo consiste, infine, il punto di massima unione tra il 
movimento tragico e la filosofia della natura di Hölderlin: se la tragedia, infatti, si 
propone di raffigurare la natura antropica come sempre tesa tra i due impulsi e per 
questo condannata a subire consciamente la legge della successione, ad avvertire il 
contrasto tra il suo destino di morte e la sua aspirazione all’infinito, ecco che il 
tempo della storia si rivela la dimensione in cui più la tensione tra naturalità e 
organicità dell’uomo si fa evidente. La morte si presenta come un ritorno 
all’aorgico perché è il compimento di un destino già implicito nell’essere naturale 
dell’uomo e nel suo soffrire dell’incompatibilità tra il tempo ciclico del suo vivere 
e quello infinito e in potenza del suo riflettere; il risultato deve essere, dunque, la 
storia come orizzonte terzo di questi dissidi e come unica dimensione possibile 











                                                          







Le tre stesure del Tod des Empedokles: il tragico come 






Und schwer zu fassen der Gott, 
Wo aber Gefahr ist, wächst 










Nel corso del capitolo precedente si è tentato di analizzare il processo 
per cui il concetto di tragico scaturisce direttamente dalla filosofia della natura del 
nostro autore. In particolare, tramite l’esame del frammento del ’99, si è approdati, 
finalmente, alla descrizione della contrapposizione fondante del tragico, quella tra 
natura e arte e, quindi, tra aorgico e organico, da cui scaturisce il “paradosso” 
responsabile dell’innescarsi del conflitto.  
Per comprendere come tale, imprescindibile contrapposizione imposti 
la struttura delle stesure del Tod des Empedokles e, dunque, come si possa 
rintracciare in esse il fondamento filosofico rintracciato nelle odi, nelle lettere e 
negli scritti critici finora analizzati, bisogna chiedersi in quale orizzonte del 
dramma sia da ricercare la riproduzione primaria dell’antitesi di Natur e Kunst; su 
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quale piano, pertanto, sia da indagare lo svolgersi di tale confitto e, infine, in quale 
forma esso si dispieghi all’interno delle varie stesure, assistendo alla 
trasformazione sensibile del concetto hölderliniano di tragico. Certamente, si 
riconosceranno diversi luoghi in cui tale dialettica è presente e, anzi, si può dire 
che tutti i piani di cui il dramma si compone sono, in qualche modo, animati 
dall’azione reciproca dei due poli opposti; tuttavia, l’individuazione del 
fondamento essenziale che rende possibile la concretizzazione estetica deve 
riguardare un panorama ben preciso, che presuppone la tragedia stessa come 
genere letterario e che deve sottintendere la nostra intera comprensione del 
dramma hölderliniano. 
L’esame del Grund zu Empedokles aveva concluso che l’orizzonte 
privilegiato del tragico risiede nella storia (Geschichte, non, naturalmente, Historie) 
poiché è in quella dimensione che si realizza la massima vicinanza tra il piano della 
natura come successione ciclica e quello dell’arte come svolgersi di un destino 
(Geschick)509. Questo risultato si riconferma se si fa derivare anche dalla fortissima 
influenza che la nozione fichtiana di Wechselwirkung ha avuto nella delineazione 
della contrapposizione organico-aorgico nella filosofia di Hölderlin e, dunque, 
dalle implicazioni che la nozione stessa di azione reciproca tra due impulsi 
necessariamente ha. Infatti, è indubbio che il paradigma su cui la dialettica 
descritta nella seconda parte del Grund zu Empedokles è costruita abbia una forte 
impronta fichtiana.  
Innanzitutto, come s’è visto, i due poli della contrapposizione sono 
identificabili in quello del limitante e giudicante, nel caso dell’organico, e 
dell’illimitato e caotico, in quello dell’aorgico, in modo che l’antitesi fondante del 
tragico hölderliniano si collochi in un filone che non può che prendere le mosse 
dalla tensione oppositiva tra Io e Non-Io della Wissenschaftslehre. Anzi, l’estremo 
dell’organico è talmente riconducibile alla forza “limitante” dell’Io (determinato) 
fichtiano che possiede il carattere della coscienza, tanto discussa nella 
Wissenschaftslehre e criticata persino da Hölderlin, e che ingloba in sé anche il 
carattere della riflessione510: come s’è visto, proprio quello della riflessione è il lato 
                                                          
509 Cfr. infra, par. 2.3.4. 
510 Com’è ovvio, se si pensa alla critica del nostro autore al concetto di Bewusstsein fichtiano p. es. 
nella lettera a Hegel; su questo, cfr. infra par. 1.3.3. Si noti come, proprio nei punti in cui l’influenza 
di Fichte si fa evidente nella produzione hölderliniana, sono presenti anche delle critiche non 
troppo nascoste alla filosofia dell’Io assoluto; come abbiamo visto e vedremo meglio, anche la 




più peculiare della tiefste Innigkeit, protagonista del dramma, che è intesa, 
fichtianamente, proprio come il “salto” dell’Io in se stesso dopo l’urto col Non-Io 
e, dunque, come il rifugiarsi dell’Io in se stesso, il riconciliarsi (apparente) 
dell’interiorità con le sue stesse, caotiche profondità. Dunque, anche nella 
raffigurazione del carattere tragico esiste un’evidente ascendenza fichtiana, così 
come in quella di tutti i conflitti che da quel carattere sono innescati.511  
Ciò nondimeno, il carattere della Wechselwirkung fichtiana che più 
impregna l’intera filosofia di Hölderlin e che, rimanendo insuperato e non 
criticato, fonda maggiormente il concetto di tragico, è, a mio parere, il suo 
indiscusso carattere processuale, auto-generantesi e riproducentesi: l’azione 
reciproca dei due impulsi, in Fichte, o dei due capi antitetici, in Hölderlin, è per 
forza legata alla successione necessaria dei loro urti, del loro reagire l’uno con 
l’altro512, al movimento di avvicinamento e allontanamento che i due poli  
innescano reciprocamente. In ultima istanza, l’orizzonte in cui si innesca l’azione 
reciproca e che, motivando il concetto di tragico, si rivela come il principio della 
dottrina fichtiana che più ha influenzato la filosofia di Hölderlin è quello del 
tempo; è la temporalità a costituire il più autentico palcoscenico dell’azione tragica 
perché è la scena in cui la storia si incontra con la legge ciclica di successione, è il 
terreno che incatena l’essere umano alla sua peribilità e, insieme, quello che lo 
colloca nella successione dei destini, nel racconto rammemorante e preveggente, 
nello stimolo ad agire e nel rimorso per quando si è agito. Solo il tempo può 
unificare i diversi piani in cui la Wechselwirkung agisce e può, quindi, configurarsi 
come il terreno privilegiato in cui essa diviene comprensibile.513 
 Da questo consegue che il concepire più compiutamente, da parte di 
Hölderlin, il tragico in quanto dramma (dràō), in quanto poesia (poiēsis – poieō514), e 
non in quanto ode si origina direttamente dal suo pensare la contrapposizione tra 
natura e arte da un punto di vista squisitamente temporale: la tragedia può far sì 
che i contrasti della vita vengano compresi e non solo sentiti poiché essa stessa si 
                                                          
511 Per approfondire, cfr. la ricerca di Sieglinde Grimm, Fichtes Gedanke der Wechselwirkung in 
Hölderlins Empedokles-Tragödie in Poetica 33, 2001, pp. 191-214. 
512 Proprio come accadeva nella “reazione chimica” descritta nell’ultimo frammento del Grund zu 
Empedokles. 
513 Qualcosa di simile sostiene Monica Gargano nel suo La ricerca della misura. Essere, Armonia e 
Tragico nel pensiero di Hölderlin, ETS, Pisa 1996. 
514 Anch’essa, come dràō, radice greca dei verbi che significano originariamente “fare”. 
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snoda temporalmente, si compone di atti concatenati e può rappresentare meglio 
di ogni altra forma espressiva la natura transitoria, quindi storica, quindi mortale, 
dell’essere umano, insieme al fronteggiarsi titanico delle opposizioni cardinali della 
sua essenza515. La vita deve diventare comprensibile nel dramma, infine, perché 
porta sulle scene il divenire; quel Werden im Vergehen516 che motiva il concepirsi 
dell’essere umano in eterno cammino verso il Seyn, e che, insieme, lo riconduce 
alle più profonde radici del suo essere materiale, facendo coincidere gli opposti nel 
misterioso Abgrund dell’aorgico.  
Nella breve analisi delle stesure del Tod des Empedokles che segue si 
vedrà, dunque, non solo come l’azione reciproca di natura e arte stia alla base di 
tutti i contrasti e i movimenti entro cui la tragedia si snoda, ma, soprattutto, si 
tenterà di verificare che, proprio in virtù della preponderanza dell’orizzonte 
temporale sull’intero conflitto tragico, è la tragedia stessa che, basandosi 
sull’intuizione intellettuale, deve realizzare il congiungimento tra estremi che 
Empedocle trova nella morte, seppure soltanto per il tempo della 
rappresentazione. Il divenire consapevole della vita a se stessa non è altro che 
questo: il portare a rappresentazione la possibilità dell’unione tra gli estremi 
nell’ambito della temporalità, in cui siamo immersi e secondo cui dobbiamo 
necessariamente pensare. Se l’ode, comunicando il sentimento, poteva far 
intravedere soltanto la purezza di quella interiorità che genera il conflitto tragico, 
ecco che la poesia può mostrarne la profondità in quanto può svolgersi 
temporalmente e creare quel senso di tragica appartenenza al Seyn che Empedocle 
raggiunge gettandosi nelle fiamme. 
Per provare a comprendere il processo che presuppone le tre stesure 
e che Wöhrmann definisce di metapherêin517, bisogna, in definitiva, tener presente 
che il suicidio di Empedocle non è altro che la metafora della tragedia stessa: 
                                                          
515 Cfr. Grimm, op. cit., p. 192: la Wechselwirkung di ascendenza fichtiana viene, così, combinata alla 
“forma agonale” della tragedia classica. 
516 Riferimento allo scritto di Hölderlin del 1800 Das Werden in Vergehen, trad. di Ruschi, Il divenire 
nel trapassare, in Hölderlin, Scritti di estetica, cit., pp. 95-9. 
517 Cfr. Wöhrmann, op. cit., p. 118. L’autore accosta questo concetto greco a ciò che Hölderlin 
esprime alla fine dell’Allgemeiner Grund, quando dice: “Proprio per questo, perché esprime 
l’interiorità più profonda, il poeta tragico rinnega interamente la sua persona e la sua soggettività 
come l’oggetto a lui presente: li traspone in una persona estranea, in una soggettività estranea […] 


















Il primo atto della prima stesura del Tod des Empedokles, composta, 
come la seconda, prima del Grund zu Empedokles, si incentra sulla connotazione di 
Empedocle come personaggio tragico a partire dal suo atto di hybris e funge da 
preambolo alla descrizione della definitiva decisione per il suicidio. Nonostante sia 
stata a lungo contestata a questa stesura un procedere “accidentale” e una 
sostanziale assenza di pianificazione organica delle scene518 è comunque 
riscontrabile nel primo atto un’elaborazione scenica alquanto ponderata 
dall’autore e, grazie ad essa, è possibile comprendere il procedere del 
dispiegamento del concetto di tragico all’inizio del periodo di composizione del 
dramma. 
È possibile suddividere le scene del primo atto in due gruppi di 
quattro (I-IV, VI-IX) divisi dalla scena quinta, che funge da spartiacque nella 
narrazione. Il procedimento drammatico che Hölderlin impiega in questo atto 
prende le mosse dall’azione di Empedocle di proclamarsi dio e, quindi, dal suo 
                                                          
518 Cfr. Schadewaldt, Die Empedokles-Tragödie Hölderlins. Ein Vortrag, in Schadewaldt, Antike und 
Gegenwart. Über die Tragödie, Deutschen Taschenbuch, München 1966, pp. 110-1. Naturalmente, la 
stesura, essendo incompiuta, non è perfetta e non presenta una struttura rigidamente 
programmata, esattamente come le due successive (basti pensare che si compone soltanto di due 
atti, quando avrebbe dovuto essere suddivisa in cinque, stando ai piani precedenti). Tuttavia, la 
prima stesura è, paradossalmente, la più compiuta delle tre, poiché è più lunga e appare più 
lavorata e più studiata nel procedere scenico: solo nel primo atto abbiamo nove scene che si 
succedono secondo uno schema abbastanza preciso, anche se non, chiaramente, ultimato. 
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peccato di hybris di equipararsi agli dèi, senza che questo venga mai 
rappresentato519 la hybris di Empedocle emerge, infatti, nel primo gruppo, dai 
discorsi dei personaggi introdotti nelle prime due scene e, successivamente, da 
quelli di Empedocle stesso nelle due susseguenti. In altre parole, il nostro autore 
decide qui di rappresentare non il compimento dell’atto che scatena il conflitto 
tragico, ma il processo che porta Empedocle al riconoscimento del suo atto come 
punibile, che deve passare necessariamente per il contrasto, descritto nei dialoghi 
degli altri personaggi nelle prime due scene, che il suo peccato infinito innesca con 
la finitezza e con la limitatezza delle figure che lo circondano e, dunque, con 
l’esposizione della parzialità delle visioni con cui gli altri personaggi comprendono 
il misterioso legame del protagonista con la divinità. Le prospettive secondo cui la 
hybris empedoclea viene letta vengono, pertanto, raddoppiate e la comprensione 
delle ragioni dell’eroe da parte degli agrigentini viene affiancata alla sistemazione, 
da parte del protagonista stesso, delle sue azioni in un processo ideale di 
autoriconoscimento che lo condurrà, nel secondo atto, alla morte. 
La prima scena rappresenta il dialogo di Pantea, la donna che, 
secondo le Vite di Diogene Laerzio, era stata salvata da Empedocle da una lunga 
apnea, con Delia, una donna ateniese arrivata da poco ad Agrigento e, dunque, 
estranea alla fascinazione per il personaggio di Empedocle che il popolo della città 
aveva subito. Pantea si configura come un personaggio totalmente soggiogato 
dalla persona misteriosa di Empedocle: ella è l’unica, insieme all’allievo Pausania 
che comparirà nelle scene successive, ad essere dominata e non atterrita dal 
legame strettissimo del filosofo col mondo della natura520 e che crede 
                                                          
519 Si tratta, probabilmente, di una scelta drammaturgica di derivazione classica; potrebbe 
discendere, infatti, dalla prassi convenzionale della tragedia antica di non rappresentare l’atto che 
scatena il conflitto tragico all’interno del dramma, che doveva essere soltanto riferito, ad esempio, 
tramite il resoconto del messo. Questa prassi è, in qualche modo, confermata da Aristotele in 
Poetica, par. 6, ed. cit., pp. 13-7, quando pone la supremazia della parola e del racconto sull’azione 
vera e propria. Non sappiamo se Hölderlin avesse presente questo passo aristotelico, ma potrebbe 
aver trovato qualcosa di simile nel terzo capitolo Пερι υψους dello Pseudo-Longino, un trattato 
abbastanza in voga nella Germania del XVIII secolo: basti pensare che persino Baumgarten nella 
sua Aesthetica del 1750 inserisce diversi riferimenti al trattato. A questo proposito, cfr. Baumgarten, 
Aesthehtica (1750-8), trad. di Salvatore Tedesco, L’Estetica, Aesthetica, Palermo 2002, parr. 311, 326, 
330 e Giuseppe Martano, introduzione a Pseudo-Longino, Del Sublime, Laterza, Roma-Bari 1965, 
pp. LIII-LVIII e, nello stesso volume, il cap. III del trattato, a pp. 6-10.  
520 Hölderlin gioca qui, evidentemente, con la radice greca παντον del nome di Pantea, in modo da 
configurarla come “anima bella” che sente, anche se in modo limitato e non infinito come 
Empedocle, la cooriginarietà del regno degli uomini e quello della natura e che, per questo, ammira 
il filosofo agrigentino come un “confidente della natura” e come depositario di una forte e poetica 
Begeisterung verso il tutto; cfr. Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 21. 
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strenuamente nella necessità del riconoscimento del primato di Empedocle 
nell’interesse stesso della comunità agrigentina.  
Al contrario, Delia incarna l’elemento della scepsi di chi è estraneo 
alla fascinazione per Empedocle: la donna ateniese non riesce, al contrario della 
sua interlocutrice, a non percepire la pericolosità di una figura così eccessiva, non 
può non temere la spavalderia del genio521 e non può che tentare di limitare la 
passione furente che sente risuonare nel discorso di Pantea. Il dialogo della prima 
scena appare, in definitiva, come il fronteggiarsi di due diverse interpretazioni 
della hybris: se Pantea si appella al legame infinito del tracotante eroe con le forze 
della natura e con la divinità, che sconfina quasi in un dominio della natura stessa 
(“Un essere terribile, che tutto trasforma, è in lui”522), Delia tenta di ricondurre la 
grandezza di Empedocle alla sua umana fallibilità (“ha anche lui, come noi, quei 
giorni vuoti / in cui ci si sente vecchi e inutili, / e prova anche lui le sofferenze 
degli uomini?”523), per ridimensionare l’illimitatezza della sua figura. Non è un 
caso che l’ateniese contrapponga la figura di Empedocle, per come Pantea la 
presenta, a quella di Sofocle524, “il sole degli ateniesi”, messo di fronte 
all’agrigentino, personaggio lunare, oscuro, nostalgico e triste, presentato nel suo 
ombroso e violento patire: se la bella luminosità di Sofocle è espressione di quella 
Grecia irraggiungibile e lontana, la figura notturna di Empedocle risulta dalla 
modernità esperia, dall’”aorgico” caos del popolo magno greco, da cui proviene 
direttamente la lacerata contemporaneità di Hölderlin. Inoltre, è impossibile non 
accostare questa scena al Prologo dell’Antigone sofoclea, che consiste, come è 
noto, nell’appassionata discussione tra Antigone e sua sorella Ismene sulla 
possibilità di seppellire il fratello Polinice e di disobbedire, pertanto, all’editto del 
re Creonte; come Antigone, infatti, anche Pantea dimostra un sacro timore per 
l’infinito legame con l’aorgico, con le divinità della natura, e, come Ismene, Delia 
si mostra dubbiosa, intimorita da quella tensione verso l’illimitato degli dèi 
preolimpici e rispettosa dei luminosi principi sociali, contro cui Empedocle si 
scaglia. 
                                                          
521 “Das Übermuth des Genies”, ibidem. 
522 “Ein furchtbar allverwandelnd Wesen ist in ihm”, op. cit., p. 19. 
523 “Hat er, wie wir auch seine leeren Tage, / Wo man sich alt und unbedeutend dünkt / Und giebt es auch ein 
menschlich Laid für ihn?”, op. cit., p. 21. 
524 Cfr, op. cit., p. 25: “Wir haben auch / An großen Männern unsre Lust, und Einer / Ist izt die Sonne der 
Athenerinnen, / Sophokles!”. 
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La seconda scena introduce l’interpretazione del peccato di 
Empedocle da parte di altri due personaggi, complementari a Pantea e Delia: 
Crizia ed Ermocrate, rispettivamente l’arconte di Agrigento, detentore del potere 
politico nonché padre di Pantea, e il sacerdote, campione di quello temporale. I 
due si mostrano preoccupati per l’impatto che la figura di Empedocle può avere 
sulla loro signoria e si accordano per sobillare il popolo agrigentino contro di lui, 
di modo che l’ascendente del filosofo sulla comunità non rechi ulteriore disturbo 
alla solidità del loro potere; l’apprensione che dimostrano è spiegata da Hölderlin 
stesso in una nota525 come timore per la “superbia del genio”, pericolosa per gli 
antichi che riconoscevano e, in fondo, contemplavano l’eventualità del legame 
infinito con la natura, da cui scaturisce la hybris di Empedocle, a differenza di noi 
moderni, che “ne siamo immuni”526. Il colloquio ospitato da questa scena è 
importante poiché introduce due categorie utili all’interpretazione dell’azione di 
Empedocle e, quindi, alla comprensione del concetto di tragico esposto nella 
prima stesura: si tratta di quella del disordine, in cui cade il popolo agrigentino in 
seguito alla fascinazione per i discorsi di Empedocle, che viene descritta da Crizia 
come ubriachezza ed esaltazione527 insieme a quella della dimenticanza, da parte 
del filosofo, della differenza che intercorre tra lui e gli dèi e che lo porta, dunque, 
a travalicare i confini della sua umanità proclamandosi “dio davanti a tutto il 
popolo”528. 
Di nuovo, in questa scena, le prospettive finite entro cui il peccato di 
Empedocle viene compreso si raddoppiano. Una conduce all’implicazione politica 
della hybris del filosofo, vista sempre in virtù del binomio antigoneo nomos-phùsis: la 
trasmissione del fuoco sacro, dell’amore sconfinato, della tensione verso l’aorgico 
di Empedocle getta anche il popolo agrigentino nel caos dell’illimitato e rende 
vane tutte le istituzioni positive che regolano il mondo degli uomini, 
distanziandolo da quello della natura e, anzi, contrapponendoglielo (“le loro 
usanze, come / spiagge pacifiche, sono travolte da / un frastuono 
                                                          
525 Cfr. Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 31. 
526 Ibidem. 




incomprensibile”529). La conseguenza terribile di questo “frastuono” può produrre 
il collasso sia delle istituzioni politiche sia di quelle religiose: tale accordo tra i loro 
campioni, Ermocrate e Crizia, ci rimanda alle riflessioni sulla positività della 
religione che Hölderlin conduceva insieme a Hegel e che culminarono, tra tutti, in 
scritti come Über die Religion o nell´Alteste Systemprogramm530.  
Ma un’altra prospettiva, ancor più complessa, si affianca a quella 
appena riassunta e impregna il monologo di Ermocrate, cuore della seconda 
scena; il sacerdote, ricalcando la prima Olimpica di Pindaro interpreta la hybris di 
Empedocle come l’“eccessiva felicità” dovuta alla “benevola confidenza” che gli 
dèi gli avevano accordato, in seguito alla quale l’eroe “si è troppo dimenticato 
della differenza / e si è sentito unico”531. L’argomentazione di Ermocrate, a questo 
punto, si sdoppia: la denuncia della Übermuth des Genie si trasforma presto nella 
profezia del suo buio destino, poiché egli “non potrà più avere pace”532 e il caso di 
Empedocle, tramite l’accostamento alla versione pindarica del mito di Tantalo, 
viene interpretato come l’illusione di chi, in virtù del suo smisurato senso di 
appartenenza  al Tutto (che, come vedremo, lo rende poeta) si è illuso di veder 
disvelato quel geroglifico, quell’enigma che la natura aorgica custodisce, 
equiparandosi, così a dio. Ecco, allora, che è proprio la differenza, il confine tra 
uomini e dèi che Empedocle non accetta, a costituire il terreno di quella unendliche 
Annäherung di cui il nostro autore scriveva a Schiller; non è solo il proclamarsi dio, 
ma il credere di aver travalicato i confini dell’umanità il vero peccato da punire. La 
mancanza di misura di Empedocle fa’ sì che egli non riconosca che i confini 
dell’umanità garantiscono il progresso, lo stimolo all’azione, e l’immane desiderio 
di trovare il segreto del Seyn “lo sconvolge, e non può più tollerare / né gioia né 
pace tra i viventi”533. 
Per questi motivi, il discorso di Ermocrate è pregno della 
consapevolezza che non esiste giustizia terrena in grado di fermare il furore di 
                                                          
529 Ibidem, “die Gebräuche sind / Von unverständlichem Gebräuse, gleich / Den friedlichen Gestaden, 
überschwemmt”. 
530 Cfr. par. 1.3.3. 
531 Op. cit., p. 33, “Weil er des Unterschieds zu sehr vergaß / Im übergroßen Glük, und sich allein / Nur 
fühlte”.  
532 Ibidem: “Er wird der Friedliche nun nimmer seyn”. 
533 Ibidem: “Das störte er auf und Lust und Frieden kann / Er nimmer dulden bei den Lebenden”. 
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Empedocle: solo la vendetta degli dèi e, dunque, la Nemesi534 può raggiungerlo, 
solo l’abbandono delle forze della natura possono fargli comprendere il peccato 
che ha compiuto. In definitiva, è proprio in questa interpretazione che viene 
esplicitato il paradosso che innesca il conflitto tragico nella prima stesura: il furore 
di chi vuole ricongiungersi, per troppo amore, al Tutto, può consumare la risposta 
dell’aorgico, può rendere la natura ancor più lontana e far sì, infine, che chi troppo 
ama piombi in un’insoluta solitudine, condannato prima a vivere senza l’amore del 
Tutto per lui e poi a morire per riconquistarlo. La preoccupazione di Crizia ed 
Ermocrate è, pertanto, pienamente giustificata e non è altro che la manifestazione 
politica di un eccesso, “di un ambiguo entusiasmo filosofico”.535  
La terza e la quarta scena espongono la visione che Empedocle stesso 
ha del suo peccato e vengono inaugurate da un lungo monologo del protagonista, 
che riflette sulle conseguenze della sua hybris e lamenta la cessazione del suo 
legame con le forze della natura. Il monologo è paradossalmente strutturato in 
forma dialogica, in quanto Empedocle si rivolge al “limpido giorno”536 con cui 
l’amore della “natura profonda” aveva fatto irruzione nella sua vita e che, in 
seguito alla profanazione dei segreti del Seyn, dalla sua vita si è allontanato, 
rigettandolo nell’ombra della solitudine e della melanconia; riprendendo 
l’opposizione giorno/notte, proposta già nelle scene precedenti, Empedocle 
compie un’operazione di autoanalisi e dà forma al suo patire come conseguenza 
del peccato di hybris. Il suo lungo discorso ripercorre gli stadi della sua tracotanza 
e dà una forma alla sua sofferenza, dispiegandola nel tempo della sua vita: la terza 
scena si configura, dunque, come la riproduzione del processo di 
autoriconoscimento di Empedocle tramite il ricorso al suo passato e alla 
conseguente disperazione di non identificarsi più in nessuna rappresentazione o 
ruolo finito.  
Tramite questa operazione, che ha il senso di dar corpo al conflitto 
tragico nella disperata preghiera di Empedocle alle forze della natura, Hölderlin 
avvicina in modo sorprendente la figura del filosofo siciliano a quella di Iperione, 
ossia del poeta malinconico che compie un continuo ricorso al suo passato per 
costruire la sua identità presente e che, nel far questo, si trova continuamente di 
                                                          
534 Cfr. Hölderlin, Über das Konzept der Straffe (1796), trad. di R. Ruschi, Sul concetto di punizione, in 
Scritti di Estetica, cit., pp. 53-4. 
535 Birkenhauer, op. cit., p. 285, trad. mia. 
536 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 37: “schöner Tag”. 
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fronte alla spaventosa mancanza di forma della sua persona, nella disperazione 
dubbiosa (Er-zweiflung) che condiziona il suo sentirsi perso prima di rinascere. Per 
questo, il discorso di Empedocle è mirabilmente attraversato da un movimento 
temporale e ciclico: se si apriva invocando il giorno, ecco che culmina, all’inizio 
della quarta scena, con un nuovo appello alla “Luce celeste!”537. Proprio come in 
Hyperion, Hölderlin lega qui indissolubilmente la questione della perdita della 
propria identità con l’orizzonte imprescindibile del tempo; ogni rappresentazione 
di sé è destinata a perire come perisce ogni cosa, persino quella per cui Empedocle 
si era chiamato dio, ossia quell’auto raffigurarsi come illimitato che, in quanto 
immerso nel tempo e nel divenire, deve essere falsificato e smentito. In questa 
concezione intimamente processuale ritroviamo il lascito dell’idealismo nella 
filosofia hölderliniana e possiamo rinvenire quella stessa lezione che, circa un 
decennio dopo, raccolse Hegel nella sua Phänomenologie des Geistes538. 
Il disincanto (Entzauberung), seguito alla decifrazione (Enträtselung539) di 
Empedocle del suo stesso patire, culmina nella quarta scena, quando il 
protagonista si trova a dover giustificare la perdita di se stesso di fronte a 
Pausania, il suo allievo più fedele, che non accetta la dissoluzione della grande 
figura del maestro davanti ai suoi occhi e la ripropone irremovibilmente. È qui che 
l’eroe giustifica la sua “eccessiva felicità” e la sua debordante Begeisterung con 
un’argomentazione che tanto lega il patire di Empedocle a quello di Iperione: 
“quando il mio spirito fiorì come tu stessa fiorisci, / allora ti riconobbi, allora 
gridai: tu vivi/ […] così anche per me la vita divenne poesia”540, la bellezza, cioè, si 
rivelò nella sua complessità viva, inglobando la comune origine del Tutto con le 
sue innumere differenze. La mancanza di bellezza coincide con l’abbandono degli 
dèi e con la perdita di individualità (“Sono ancora lo stesso uomo?”)541 perché 
l’individuo, non riconoscendo più se stesso, non vede più il bello, non gioisce più 
                                                          
537 Op. cit., p. 43: “o himmlisch Licht!”. 
538 Cfr. Hegel, Phänomenologie des Geistes (1807), trad. di Gianluca Garelli, Fenomenologia dello Spirito, 
Einaudi, Torino 2008, Prefazione e Introduzione, pp. 3-67. 
539 Cfr. T. Birkenhauer, op. cit., pp. 290-9. Birkenhauer usa Entzauberung anche nel senso, più 
letterale, della perdita di potere magico, servendosi della ricchezza della lingua tedesca qui, 
purtroppo, irriproducibile. 
540 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 43, “Doch als das Geist mir blühte, wie due selbst blühst, / Da 
kannt´ ich dich, da rief ich es, du lebst, […] So ward auch mir das Leben zum Gedicht”. 
541 Op. cit., p. 45: “Bin ich es noch?”. 
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del particolare e si rifugia in quella tiefste Innigkeit di cui Hölderlin scriverà un anno 
dopo. Neanche il suo allievo più fedele può convincere l’eroe di essere sempre lo 
stesso: Empedocle è cambiato irrimediabilmente, senza soluzione.  
La quarta scena completa, dunque, il quadro delle interpretazioni della 
hybris dell’eroe proprio nella versione ostinata e ingenua di Pausania, che si rifiuta 
di accogliere quello di Empedocle come un peccato e non vede quello che si sta 
compiendo davanti ai suoi occhi: lo sprofondare del maestro nell’abisso della non 
definizione, la parabola dello svuotamento di senso della riconciliazione finita, la 
“crisi”, che culminerà nella morte, “il superamento dell’idealismo”542, inteso come 
quella raffigurazione di un’individualità deificata, paga, invincibile. 
La quinta scena, come detto, funge da spartiacque tra i due gruppi da 
quattro; essa, infatti, rappresenta il compimento del piano di Ermocrate e Crizia 
nell’umiliazione di Empedocle di fronte agli agrigentini. La reazione di Empedocle 
a questa dinamica è riconducibile a quella prevista dal Frankfurter Plan: il filosofo si 
scaglia contro gli agrigentini e contro i capi del potere costituito senza misura, 
dimostrando il suo acceso disprezzo contro l’ignoranza e la volubilità del suo 
popolo e contro, in generale, la finitezza e l’unilateralità dei rapporti sociali. 
Rispetto al Plan del’97, tuttavia, questo atteggiamento acquista qui un peso molto 
diverso. Esso risulta, in prima istanza, dal percorso di riflessione di Empedocle 
sulle sue colpe, esposto nelle due scene precedenti, e dalla constatazione della 
inevitabile parzialità delle interpretazioni che i vari personaggi danno delle sue 
azioni.  
Ma c’è di più: l’eroe tragico, anche se messo di fronte all’ignorante 
arroganza dei suoi concittadini, non può mai smettere di amarli: come viene 
esplicitato nella sesta scena, durante il suo colloquio con Crizia, l’amore di 
Empedocle non si è affatto esaurito e, sebbene egli non sia più osannato come un 
dio e sia rimasto solo contro tutti, non può odiare fino in fondo gli agrigentini né, 
tantomeno, perdere completamente la sua passione politica e il suo disprezzo 
verso le forme oligarchiche. La quinta scena ospita, dunque, un rovesciamento: la 
hybris di Empedocle viene traslata sugli agrigentini, che vogliono esiliarlo, 
disprezzando la grandezza del suo spirito, che pure prima adoravano come divina; 
allo stesso tempo, l’eroe, che nelle scene precedenti aveva compreso l’impossibilità 
di una riconciliazione finita e che, infatti, dimostra di disprezzare la sfrontatezza 
della sua città, si scopre condannato ad amarla, malgrado tutto. La condanna ad 
                                                          
542 Birkenhauer, op. cit., p. 245, trad. mia. 
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amare senza ritorno è espressa da Hölderlin nella sua terza nota, apposta proprio 
alla maledizione che l’eroe scaglia contro i concittadini (“andatevene / dunque in 
rovina, innominabili!543): a ben vedere, “non si tratta di una maledizione: egli deve 
amare all’infinito, poi morirà per non vivere senza amore e senza il genio. Allo 
stesso tempo deve consumare anche quel che resta della sua capacità di 
riconciliazione, che avrebbe forse ancora potuto aiutarlo a tornare alla sua vita 
precedente, sacra e serena”.544  
È qui, in ultima istanza, che comincia a farsi strada la decisa scelta 
della morte. Nessuna pace finita potrebbe mai espiare la sua colpa infinita né, 
tantomeno, riuscirebbe a realizzare quella infinita riconciliazione che l’eroe cerca; 
neanche l’esilio, che pure le autorità e il popolo gli impongono, potrebbe ottenere 
nient’altro, a parte l’irrobustimento delle sofferenze di Empedocle. Perciò, le 
quattro scene successive (VI-IX) presentano il progressivo abbandono della vita 
finita da parte dell’eroe, prima facendolo risultare dal colloquio con Crizia e dal 
perdono di Empedocle verso il suo popolo e le sue istituzioni, pure ingiuste (“Che 
cosa mi chiedi? Ti ho / perdonato”)545, poi come inesorabile exitus della condanna 
che la hybris gli ha inflitto (“Devo solo vergognarmi / di aver esitato fino 
all’estremo: / non avrei dovuto aspettare / che fortuna, spirito e giovinezza 
scomparissero e / non rimanesse altro che miseria e follia)”546 e fungono da 
passaggio al secondo atto, in cui l’eroe si darà la morte. 
L’ottava scena raffigura la scelta dell’eroe di abbandonare i suoi tre 
schiavi; in essa Schadewaldt vede, a ragione, “il simbolo dell’addio alla sua casa, 
all’addio stesso”547. Alla fine della scena, prima di uscire dal palcoscenico, saluta la 
“casa paterna”, gli “amati alberi”548 e, in generale, la sua intera vita da uomo libero, 
dove per libertà non si intende quella, finita, dall’esilio che gli è stato imposto dalla 
                                                          
543 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 65: “Nun immerhin zu Grund, ihr Nahmenlosen!”. 
544 Ibidem: “Keinen Fluch! Er muß lieben, bis an Unendliche hin, dann stirbt er, um nicht ohne Liebe zu leben 
und ohne den Genius. Er muß den Rest von Versöhnungskraft, der ihm vieleicht ohne das wieder in sein voriges 
heiligheitres Leben hätte zurükgeholfen, gleichsam auzehren”. 
545 Op. cit., p. 73: “Wie fragst du nun? Ich hab es dir / Vergeben. Aber folgst du mir?”. 
546 Ibidem: “Und schämen muß ich mich / Daß ich gezögert bis zum Äußersten. / Was mußt´ ich auch so lange 
warten, / Bis Glük und Geist und Jugend wich, und nichst / Wie Elend überblieb und Thorheit”. 
547 Schadewaldt, Hölderlins Empedokles-Tragödie, cit., p. 106, trad. mia. 
548 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 79: “Und du, mein väterliches Haus, wo ich erwuchs / Und blüt! 
– ihr lieben Bäume!”. 
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legge, ma quella, più inalienabile, di amare ed essere amato nel modo sconfinato 
che egli solo può concepire. La liberazione degli schiavi emerge ancor più grazie al 
contrasto dell’asservimento del padrone alla legge del suo sterminato amore. 
La nona scena, con cui si chiude il primo atto, si compone del 
secondo colloquio tra Delia e Pantea, ricalcando la prima scena e riproponendo 
l’idea di ciclica temporalità che deve impregnare la tragedia. La discepola 
appassionata di Empedocle lamenta con l’amica ateniese la mancanza del maestro; 
ella sente, pur non essendo stata presente durante la condanna degli agrigentini ad 
Empedocle, che il suo mentore sta per morire e comunica questa certezza 
esclamando “Tutto ciò che è mortale deve perire”549. Proprio Pantea enuncia la 
legge di successione che Hölderlin ha imparato dall’oscuro Eraclito e che regola, 
incredibilmente, anche il destino di Empedocle: proprio lei, che incarna l’amore 
bello verso il tutto pur essendo priva dell’eccesso mortifero che, invece, deve 
caratterizzare il suo guaritore. Pantea sente l’unità del tutto e accetta il ruolo 
mediano dell’uomo nella tensione di ideali contrapposti; non ne soffre, riesce a 
collocarcisi con misura, pur ammirando la smisurata passione di chi di misura è 
completamente privo.  
In questa ammirazione consiste il passaggio da un atto all’altro. 
Empedocle è ormai deciso a morire perché ha compreso le aporie dello strapotere 
del soggetto idealistico550; il protagonista si configura, dunque, come colui che 
sperimenta quella fallibilità dell’Io assoluto, che Hölderlin già denunciava nella 
celebre lettera a Hegel del 26 gennaio 1795, necessaria, in definitiva, alla 










                                                          
549 Op. cit., p. 83: “es muß hinab, was sterblich ist”. 









Il secondo atto della prima stesura, composto di otto scene, è 
interamente ambientato “nei pressi dell’Etna”551, alle pendici del vulcano in cui 
Empedocle si getterà, come Hölderlin rimarca in una nota che apre la prima scena 
(a differenza di quanto accade nel primo atto, in cui il luogo dell’azione non è 
esplicitato all’inizio, ma dato per scontato). Il filosofo agrigentino si è diretto alle 
pendici del vulcano insieme al suo allievo Pausania, senza mai dichiarare 
apertamente che il dirigersi proprio in quel luogo sia motivato dalla sua volontà di 
morire, ma sottintendendolo, facendo in modo che il giovane abbia 
autonomamente il sentore del suicidio del maestro. La scelta della morte è, perciò, 
presupposta: ha ragione, dunque, Birkenhauer a notare552 che il passaggio tra i due 
atti è sancito da una sorta di intrinseca cesura, laddove il protagonista del dramma 
ha già deciso di morire, sa già come farlo e impiega il resto del tempo della 
narrazione, come vedremo, a far intendere il suo proposito, prima, e a motivarlo 
agli occhi del popolo, poi.  
Il primo gruppo di scene (I-III), per queste ragioni, ospita quasi 
esclusivamente i dialoghi tra il maestro e l’allievo, ove l’uno, con rinnovato spirito 
sereno e amorevole, totalmente opposto a quello dimostrato nel primo atto, tenta 
di far intendere l’esito della sua riflessione, e l’altro, che, invece, riconferma 
l’ostinata tendenza ad allontanare la consapevolezza, pur latente, del destino 
dell’amato mentore, tenta di comunicargli la sua devozione, la sua disposizione a 
servirlo in quello che crede un semplice esilio553. Il gioco di fraintendimento tra i 
due è accompagnato da una metamorfosi di Empedocle, che vede, appunto, il 
protagonista assumere un atteggiamento pacifico, affettuoso (si rivolge spesso a 
Pausania chiamandolo “lieber”), privo di paura e già riconciliato con le forze della 
                                                          
551 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 93: “Gegend am Aetna”. 
552 Cfr. Birkenhauer, op. cit., p. 332. 
553 Infatti, i due dovevano originariamente rivolgersi verso Siracusa e rifugiarsi lì; in nessuna scena 
è descritto il cambio di direzione e la scelta di muoversi verso l’Etna. 
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natura, il cui abbandono aveva prodotto la sua sofferenza. Proprio questa palese 
metamorfosi rafforza lo smarrimento dell’allievo, che comunica spesso il suo 
spiazzamento (“Sei trasformato e i tuoi occhi brillano / come quelli di un 
vincitore: non capisco”554; ciò che egli non comprende o che, semplicemente, non 
vuole comprendere è che la pace che Empedocle sta sperimentando e 
comunicando, in così stridente contrasto con l’atteggiamento rabbioso e 
infiammato delle scene precedenti, è dovuta alla placida decisione, “che appare più 
imposta che volontaria” per la morte, da cui egli non può recedere, “rappresentata 
in modo tale da rendergli del tutto impossibile tornare indietro. […] In questo 
modo anche la sua riconciliazione con gli agrigentini apparirà come un atto di 
estrema magnanimità”, come spiega Hölderlin stesso in una nota555. 
Nelle prime due scene tutto questo si fa particolarmente evidente. Se 
la prima si inaugura con la speranza di Pausania che “mani d’uomo / ci 
porgeranno nuovamente cibi familiari”556 e con la sua fiducia che altri uomini 
sapranno accogliere Empedocle dopo il rifiuto degli agrigentini, in modo che il 
maestro potrà di nuovo acquisire la gloria e la felicità perduta, la seconda ospita lo 
stridente dissolversi di queste speranze, nella forma del rifiuto del contadino che 
abita le pendici dell’Etna a dare aiuto e asilo ai due. Tutto questo si svolge nel 
totale silenzio di Empedocle di fronte all’affannarsi di Pausania a provvedere al 
proseguimento della vita e dell’attività dei due. Nella terza scena, dopo 
l’opposizione finale del contadino, Empedocle e Pausania confrontano, 
finalmente, le loro diverse visioni557, mantenendo l’acuto contrasto tra 
l’atteggiamento riconciliato dell’uno, che sembra, inspiegabilmente, sperimentare 
nuovamente quella comunione con la natura che aveva perduto, e quello 
dubbioso, spaventato e confuso dell’altro; l’esposizione di Empedocle è tesa, da 
                                                          
554 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 101: “Du bist verwandelt und dein Auge glänzt / Wie eines 
Siegenden. Ich fass´ es nicht”. 
555 Op. cit., p. 93: “Hier müssen die ausgestandnen Leiden und Schmähungen so dargestellt werden, daß er für ihn 
zur Unmöglichkeit wird, je weder umzukehren, und sein Entschluß zu den Göttern zu gehn, mehr abgedrungen, als 
willkürlich erscheint. Daß auch seine Versöhnung mit den Agrigentinern sich als die höchste Grosmuth darstellt”. 
556 Ibidem: “auch vieleicht / Gewohnte Kost und Menschenhände wieder”. 
557 Per la precisione, all’inizio della terza scena, Pausania insiste per far sì che Empedocle beva 
dell’acqua di fonte. Questo espediente, che Birkenhauer interpreta, probabilmente a ragione, come 
un modo per prefigurare il sacrificio empedocleo e per dargli la valenza di riconciliazione con 
l’elemento, come Empedocle chiarirà in uno dei monologhi della quarta scena, è stata spesso 




una parte, a dimostrare la sua tranquilla “calma nel patire”558, ossia l’irenica quiete 
con cui egli sopporta “l’offesa” che ancora gli “brucia nel petto”559 e la decisione 
con cui egli si considera già riconciliato “coi mortali e con gli dèi”560 perché con il 
tempo “tutto passa”561, dall’altra ad esprimere la sua volontà di non parlare più di 
“ciò che è stato – vom Geschehenen”562.  
In questo secondo fine del discorso di Empedocle torna la 
preponderanza della dimensione temporale nel genere tragico. La riconciliazione 
che egli ha raggiunto lo riporta, per poco, alla condizione originaria, facendogli 
provare di nuovo la felicità perduta e, insieme, il desiderio di “seppellire in 
profondità” il ricordo della sua solitudine e malinconia; ma questa parziale 
riconciliazione è prodotta soltanto dal movimento di Selbsterkennung del 
protagonista, ospitato da tutto il primo atto. Proprio come nel caso di Iperione, la 
passeggera illusione empedoclea di riconciliazione col Tutto è raggiunta grazie alla 
sua riflessione, al suo movimento di ritorno in sé, alla comprensione dell’impronta 
che l’atto passato ha lasciato sul suo presente e sul suo futuro; ma, a differenza di 
Iperione, Empedocle sa bene che tale senso di Versöhnung non può essere 
duraturo e non potrà mai riportarlo alla placida condizione originaria, perché egli 
stesso, nel suo processo di riappropriazione di sé, è cambiato inesorabilmente. In 
questo senso è da leggersi il monito dell’eroe al suo giovane discepolo: “Hai 
dimenticato che / nulla viene concesso gratuitamente ai mortali, / e che c’è un 
solo rimedio”563, la morte. I piani temporali del dramma si complicano, si 
moltiplicano, si sovrappongono: il passato di Empedocle è vasto e ciclico, proprio 
come la tragedia testimonia, e ciò che è da dimenticare è, insieme, proprio quello 
senza cui l’eroe non avrebbe scoperto l’Ausgangspunkt del dramma. Allo stesso 
                                                          
558 Cfr. Schiller, Del sublime, cit., pp. 39-53.  
559 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 103: “Ach! Brennt dir doch die Schmach im Busen, die / Du 
littst und achtest selber dich für nichts / So viel du bist”. 
560 Op. cit., p. 105: “Mit Sterblichen und Göttern / Bin ich ja bald versöhnt, ich bin es schon”. 
561 Ibidem: “Ist alles gut”. È certamente possibile trovare una corrispondenza tra l’atteggiamento che 
Empedocle dimostra all’inizio di quest’atto e la figura di Laocoonte come simbolo della 
sopportazione umana della sofferenza e, soprattutto nella mediazione schilleriana, come capacità di 
travalicare i limiti della sensualità e della peribilità del corpo in virtù di quella “superiore dignità”, 
che è patria del sublime patetico. Per approfondire, cfr. Schiller, Del Sublime, cit. 
562 Op. cit., p. 101: “Sei ruhig, Sohn! Und höre, / Wir sprechen vom Geschehenen nicht mehr”. 
563 Op. cit., pp. 105-7: “O Kind! – nur ausgelassen hast du diß, / Umsonst wird nichts den Sterblichen gewährt 
/ Und Eines hilft”. 
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modo, anche lo sfondo spaziale si sdoppia: l’Etna è sì un monte da scalare, la cui 
vetta fa’ in modo che “gli dèi si [facciano] più presenti nelle altezze”564, delineando 
un percorso ancora in divenire, un processo in evoluzione proprio come quello, 
ciclico e incessante, della scoperta di sé. L’Etna è, tuttavia, anche un vulcano, una 
concavità in cui i dolori di Empedocle saranno, finalmente, sepolti, che ospiterà la 
complessità della riconciliazione definitiva e che renderà possibile, accanto alla 
scoperta di sé, anche la dimenticanza di ciò che ancora reca dolore. In altre parole, 
ci troviamo di fronte al rivolgimento della tiefste Innigkeit nel piano dell’aorgico, e 
nel suo tornare all’estremo perduto dopo il lungo cammino verso la riacquisizione 
della propria individualità; il movimento processuale e, quindi, temporale, che 
Hölderlin ha imparato dalla dialettica idealistica, torna qui con forza, costituendo il 
carattere più intimo del procedere drammatico. 
Infine, questo complesso intrecciarsi di piani e di dimensioni 
temporali fa’ sì che emerga uno dei lati più distintivi della prima stesura: il ritorno 
della passata armonia con la natura è visto, ora, come un dono della natura, di 
quella “chiara sorgente”565 da cui Empedocle beve all’inizio della terza scena e che 
simboleggia, a ben vedere, quella riconciliazione con l’elemento, quella riconquista 
dell’antica felicità, guadagnata al caro prezzo del doloroso percorso della 
riappropriazione di sé e, dunque, della maturazione della scelta della morte. La 
retorica del dono tornerà nella prossima scena tramite un ribaltamento, tramite cui 
la comunione con la natura, difficilmente ottenuta dal filosofo, verrà traslata al 
popolo agrigentino. 
Una volta che il contrasto tra le diverse prospettive di Empedocle e 
Pausania è emerso, tornano in scena Crizia ed Ermocrate insieme a una folla di 
agrigentini; la loro entrata inaugura la quarta scena, la più lunga del secondo atto. 
Nella prima parte della scena, il popolo di Agrigento insieme alle sue autorità 
spiega il motivo del suo reingresso, ossia la supplica ad Empedocle di tornare a 
vivere nella comunità e l’ammissione della sua precedente colpa: ad essa, il filosofo 
risponde polemicamente, ritrovando la violenza che aveva abbandonato nel 
colloquio con Pausania (e, quindi, direbbe l’Hölderlin del Grund zum Empedokles, 
ripiombando nel piano dell’organico) e rifiutando brutalmente la possibilità di una 
qualsiasi riconciliazione finita col suo popolo. Come diverrà ancor più evidente 
nel prosieguo della scena, questa veemenza non è motivata da una misantropia di 
                                                          
564 Op. cit., p. 103: “Denn gegenwärtger sind die Götter auf den Höhn”. 
565 Op. cit., p. 105: “den klaren Quell”. 
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fondo, ma dalla consapevolezza, prodotta dal processo di Selbsterkennung, che 
quello che il popolo auspica non sarebbe che un ricongiungimento parziale, e si 
colloca, dunque, in completa antitesi con l’immagine che di Empedocle era data, 
forse non troppo consapevolmente, nel Frankfurter Plan.  
La strategia di persuasione – fallita in partenza – del popolo e dei suoi 
capi è interessante, poiché si configura come un sostanziale “mimetismo”566 delle 
passate argomentazioni e, in generale, del carattere di Empedocle. Gli agrigentini 
tentano di convincerlo dimostrando di non aver spento il fuoco, l’ardore che il 
filosofo aveva trasmesso loro e di aver compreso bene la vera natura del contrasto 
tra il loro ritrovato eroe e le istituzioni positive: quello, di nuovo, tra natura e arte, 
tra Saturno e Giove, tra physis e nomos, come esplicita il breve intervento del terzo 
cittadino567. Quando regnava la malia di Empedocle, lo stimolo all’infinito della 
natura preponderava; enfaticamente, il prevalere del filosofo viene accostato alla 
Grecia arcadica e preolimpica, e il senso di distanza tutto esperio da quel tempo 
perduto viene rimarcato grazie al parallelismo nostalgico con una smarrita e 
irraggiungibile età dell’oro. Questa strategia sembra parzialmente vincente: 
Empedocle, seppur indisponibile a ritrattare la sua scelta di morire, sembra 
ammorbidito dalla consapevolezza che il suo messaggio ha attecchito nello spirito 
del suo popolo. 
Comincia, così, il dispiegamento benevolo del vero messaggio che il 
gesto del filosofo porta con sé: egli non può più tornare tra la sua gente perché ne 
diverrebbe il tiranno. La sua tragica interiorità, i suoi eccessi governerebbero il 
popolo senza riformarlo; egli si troverebbe, di nuovo, di fronte al compromesso 
del finito che, non solo, non può accettare, a causa del rifiuto del determinato che 
ha pronunciato con la sua hybris (e da qui non può recedere), ma soprattutto 
perché questo produrrebbe uno falso, temporaneo cambiamento all’interno del 
popolo agrigentino, e non quella permanente Verjüngung che l’amore per la sua 
gente gli impone di realizzare. Il modo più efficace per produrre nel popolo 
l’effettiva rinascita si rivela, dunque, la consegna, da parte di Empedocle, ai suoi 
concittadini di quel dono che la natura, tempo addietro, gli aveva elargito; non 
solo il filosofo regala al suo popolo la comunione con l’aorgico, quel complesso 
                                                          
566 Birkenhauer, op. cit., pp. 346-7. 
567 Cfr. Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 115: “Weh! Waren wir / Doch gleich den Alten zu 
Saturnus Zeit, / Da freundlich unter uns der Hohe lebt´ / Und sagen werden unsre Söhne, wenn / Sie groß 
geworden sind, ihr habt den Mann / Den uns die Götter sandten, uns gemordet”. 
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Hen kai Pan! che tutta la sua vita ha motivato, ma egli consegna se stesso, la sua 
“più profonda interiorità” alla sua gente, che sempre sarà condannato ad amare. 
Il trasferimento del dono della natura da parte di Empedocle al suo 
popolo avviene grazie a tre fasi dell’emanazione della sua essenza568, che culmina 
nel ripercorrimento della storia del rapporto tra Empedocle stesso e la natura 
traslato sulla gente di Agrigento. Gli agrigentini, infatti, prendendo, dapprima, 
l’immagine di Empedocle nel loro ricordo (“è molto meglio che non vediate più il 
volto / di ciò che avete disprezzato; ricordatemi piuttosto / come l’uomo che 
avete amato e la mente / non più offuscata, non sbaglierà più. / La mia immagine 
vivrà tra voi in eterna giovinezza”569), poi assumendo la sua santità (“voi mi avete 
offerto / una corona, uomini, prendete in cambio / la mia sacralità”570) e, infine, 
facendo tesoro del suo finale consiglio di “ritorna[re] all’elemento”571, ossia 
all’aorgico, potranno conquistare il ringiovanimento che cercano, rinascere dalla 
dissoluzione. Empedocle dona, così, al suo popolo la sua stessa essenza, 
mostrandogli come diventare come lui e come acquisire l’armonia con l’aorgico 
che egli, per tracotanza, aveva disperso.  
L’eco herderiana del richiamo alla Verjüngung è fondamentale per 
conferire al gesto dell’eroe il peso politico che esso necessariamente ha e che 
consegue dal ruolo di riformatore e rivoluzionario che si affianca a quelli di 
filosofo, di poeta, di taumaturgo, attraversandoli. La possibilità di una rinascita, 
che si lascia intravedere dal grande gesto di Empedocle di donare se stesso alla sua 
gente, realizza un nuovo ricongiungimento della soggettività poetante con 
l’estremo dell’aorgico, ma più ponderato, meno eccedente, più lungimirante; la 
morte del filosofo riuscirà a ricompattare la comunità e a far sì che essa viva 
ancora dalle sue ceneri proprio perché le avrà insegnato la tensione verso l’infinito 
e, dunque, l’avrà resa una comunità filosofica, proprio come il giovane Hölderlin 
                                                          
568 La terminologia neoplatonica non è casuale, in quanto l’insegnamento che l’eroe trasmette alla 
collettività sembra proprio avvenire tramite un passaggio di essenza, una sorta di pneuma 
entusiastico; si tratta, chiaramente, di un espediente letterario, che però ha anche il senso di 
evidenziare che è proprio la peculiare interiorità tragica che può spingersi verso quella Versöhnung 
con l’illimitato. Dunque, la metafora del movimento emanatorio potrebbe segnalare l’irripetibilità 
dell’individualità tragica e, insieme, la sua potenza riformatrice. 
569 Op. cit., p. 119: “laßt mich nur, / Viel besser ists, ihr seht das Angesicht / Das ihr geschmäht nicht mehr, so 
denkt ihr lieber / Des Manns, den ihr geliebt, und irre wird / Dann euch der ungetrübte Sinn nicht mehr”. 
570 Op. cit., p. 121: “Mir ein Kron´, ihr Männer! nimmt von mir / Dafür mein Heiligtum. Ich spart´ es lang”.  
571 Op. cit., p. 123: “Ins Element ein jedes, daß es da / Zu neuer Jugend, wie im Bade, sich / Erfrische”. 
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auspicava, insieme all’amico Hegel, sedotto dall’operazione rivoluzionaria del 
1789572.    
L’operazione di Empedocle viene completata, come accennato, col 
ripercorrere le fasi del suo innamoramento per la natura e, in seguito, della presa 
di coscienza della sua necessaria separazione dalla bellezza finita; solo così, infatti, 
quello del filosofo si tutela dall’accusa di astrazione e indefinitezza, configurandosi 
come la concreta comunicazione della sua più intima essenza e la definitiva 
consegna di questa alla sua gente. La storia di Empedocle e della natura si rivela 
un’autentica, tormentata storia d’amore, di cui la morte è solo il capitolo finale; 
l’addio che conclude il monologo più lungo della quarta scena è “il saluto del 
mortale / innamorato che indugia [zögert] in quest’ora / fra voi e gli dèi che 
l’hanno chiamato. / Il nostro spirito profetizza nel giorno della separazione / e 
dice la verità colui che non ritorna”573; è l’amore sconfinato del poeta verso il suo 
mondo a spingerlo a donarsi completamente al popolo insegnando agli agrigentini 
a diventare come lui, a percepire “col primo respiro, fin dal primo istante”574 “la 
voce degli dèi”.  
La vita finita di Empedocle ha, pertanto, esaurito tutte le sue 
possibilità: è questo che significa il “Gelebt’ hab ich”575 della fine della quarta scena, 
quando, per l’ultima volta, il protagonista sintetizza il movimento “eccentrico” del 
suo approccio alle cose, in una descrizione speculare del procedere della sua, pur 
disordinata, esistenza. Se è dalle dissonanze del mondo, dal caos del molteplice 
che la sua “gioia” è scaturita, allora è lì, nel disordine senza forma, che deve essere 
ricondotta: la modalità dell’autoriconoscimento, così come quella del ritorno 
all’aorgico, non è per niente necessaria. Se, infatti, il risultato finale della 
“purificazione”576, da cui scaturisce la “nuova giovinezza” è il culmine definitivo e 
imprescindibile della vita di chi ha amato troppo, il modo in cui esso viene 
realizzato è il risultato di una valutazione, pur determinata dall’andamento della 
                                                          
572 Cfr. infra, par. 1.3.3. 
573 Op. cit., p. 127: “Es war das Wort des Sterblichen, / Der diese Stunde liebend zwischen euch / Und seinen 
Göttern zögert, die ihn riefern. / Am Scheidetage weissagt unser Geist, / Und wahres reden, die nicht 
wiederkehren”. 
574 Op. cit., p. 129: “Kennt ihr der Götter Stimme nicht? Noch eh´ / Als ich der Eltern Sprache lauschend 
lernt´, / Im ersten Othemzug, im ersten Blick”. 
575 Op. cit., p. 130. 
576 Op. cit., p. 131: “die Läterung”. 
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propria vita: è in questo senso, dunque, che quella di morire è per Empedocle una 
scelta, ma necessariamente scaturita dalla sua storia e dalle condizioni in cui è stata 
maturata. La morte di Empedocle è, dunque, sì un dono verso i suoi concittadini, 
l’unico che rende possibile ad Agrigento di rinascere dalle sue ceneri, è il 
pagamento alla natura della punizione per la hybris che ha compiuto e, pertanto, è 
un atto possibile, una scelta non obbligata; tuttavia, essa scaturisce anche dal 
mutamento che il processo di ritrovamento di sé ha irreparabilmente prodotto 
nell’eroe e si fa necessaria per lui, singola e profonda interiorità, che la comprende 
come unica possibilità per non contraddire se stesso e il suo illimitato fervore, e 
riconcilia l’orizzonte della αναγκη con quello della possibilità e della volontarietà 
dell’atto finale della tragedia. 
“L’ultimo e sommo slancio”577 che Empedocle impiega nel suo 
monito agli agrigentini si configura come un ritorno ai risultati della 
scomposizione di sé del primo atto e non è altro che l’avvertimento ai concittadini 
a non favorire la hybris e a non voler mantenere nella vita finita chi, come 
Empedocle, ha annunciato di aver trovato la divinità. Questa, infatti, proprio 
come Hölderlin stabilirà all’inizio dell’ode Patmos578, si manifesta attraverso 
“l’oscuro”, nell’”abisso” di uomini beati, davanti ai quali il “velo”579, “nella lieta 
ora della morte”, è caduto. Solo i poeti, solo gli uomini mediani, che trovano la 
loro ispirazione sia nella molteplicità oscura delle cose sia nell’organica luminosità 
del pensiero, possono desiderare, al prezzo della loro stessa umanità, di svelare il 
Seyn e di penetrarne i più reconditi segreti; proprio per questo, tuttavia, essi 
devono essere svincolati dalla soffocante finitezza sociale e lasciati liberi di 
abbracciare l’infinito, soccombendo ad esso. 
Empedocle è pronto, a questo punto, a morire: con il suo estremo 
addio, egli dice sì alla legge di successione, al divenire, alla propria natura 
temporale, all’insondabilità del Seyn. Il suo morire si configura, allora, di nuovo 
come scelta, quando si conferma come la decisione di accettare in sé tutte quelle 
restrizioni, opposizioni e contrasti, che all’inizio sembrava rifiutare, proprio 
tramite l’esercizio dell’eccessività delle proprie scelte. Accettandoli, i contrari si 
svuotano, si mischiano e confluiscono l’uno nell’altro; “nella morte mi si / 
                                                          
577 Op. cit., p. 135: “Stärker! Stolzer! Letzter höchster Aufflug!”. 
578 Cfr. Hölderlin, Patmos (1801), trad. di G. Vigolo, Patmo, in Hölderlin, Poesie, cit., pp. 216-29. 
579 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 137: “Das Göttliche Schleier abgeworfen”. 
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accende, infine, la vita, e tu, natura, mi porgi / il terribile calice in fermento, / 
perché il tuo cantore beva da esso / l’ultima delle esaltazioni”580, dice Empedocle, 
gioioso, mentre abbraccia le fiamme dell’Etna, mentre si compiace dei suoi 
eccessi, della sua storia, del suo guadagno e della sua punizione, mentre muore, 
infine, da poeta. 
Nelle ultime due scene della prima stesura figurano le 
rappresentazioni finite di Delia, Pantea e Pausania della morte di Empedocle, in 
modo speculare alle prime due scene del primo atto; ecco che si riconferma, 
dunque, il movimento circolare del dramma, descrivendo quasi una spirale che 
torna al suo centro, non dimentica del percorso che ha condotto fin lì. La 
domanda che i tre personaggi si pongono è a chi imputare il sacrificio di 
Empedocle; per Delia, esso graverà sugli uomini, per cui il “restare tra i mortali” 
sarà “una vergogna”581. Per Pantea, invece, è la natura che ha voluto richiamare a 
sé il suo servo; per Pausania, infine, l’unico che sembra aver compreso il senso più 
autentico del sacrificio del maestro, il responsabile è Empedocle stesso, che 
“muore perché la sua vita è stata troppo bella. […] Infinitamente la sorte colpisce 
chi è infinito”582. Si noterà che tutte e tre le rappresentazioni sono, in realtà, valide, 
e, parimenti, insufficienti; il sacrificio di Empedocle è infinito e, come tale, non 
giudicabile né definibile se non con un eccesso pari a quello che egli stesso 
dovette sperimentare per morire e per configurarsi, infine, come il filosofo che 
sceglie l’infinitezza della poesia, poiché essa è l’unica possibile espressione del 
furore verso il Seyn, requisito necessario a rinunciare a conoscerne scientificamente 
i misteri, a svelarne il geroglifico. Questo pronunciarsi per la poesia è, dunque, una 
precisa scelta filosofica, l’unica che consenta al filosofo di sostare nelle cose, 
celebrandole e accettando di non poter mai afferrare il loro senso ultimo; in 
definitiva, si tratta della medesima scelta che compie Hölderlin stesso con il suo 
Hyperion.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
 
 
                                                          
580 Op. cit., p. 147: “am Tod entzündet mir / Das Leben sich zuletzt und reichest du / Den Schenkensbecher, 
mir, den gährenden / Natur! Damit dein Sänger noch aus ihm / Die lezte der Begeisterungen trinke!”. 
581 Op. cit., p. 153: “Es uns zur Schmach, bei Sterblichen zu bleiben”. Delia esprime la posizione che 
Hölderlin stesso sembrava suggerire nel Frankfurter Plan. 
582 Op. cit., p. 155: “Unendlich trift es den Unendlichen. / Ach niemals ward ein edler Angesicht / Empörender 








L’abbozzo di seconda stesura, composta pochi mesi dopo quello della 
prima, è il più breve e il più incompleto dei tentativi di composizione del Tod des 
Empedokles. Esso si compone, infatti, di poco più di settecento versi (a fronte dei 
quasi duemila della versione precedente) e di scene dalla lunghezza assai irregolare, 
discontinue e lacunose: si configura, dunque, come un appunto, un documento 
che comunica l’irriducibilità di Hölderlin a continuare i lavori del Tod, migliorando 
alcuni elementi della prima stesura. 
La critica (Polledri, Birkenhauer, Söring, Sattler) ha lungamente e 
legittimamente inquadrato il secondo abbozzo di stesura come il luogo di una 
riflessione ulteriore, da parte del nostro autore, sul personaggio di Empedocle e 
come un esperimento, volto a problematizzare di più il rapporto dell’eroe tragico 
con il popolo e la natura e l’atto di hybris che da questo scaturisce. Non sorprende 
che una parte degli studiosi (soprattutto, Elena Polledri) abbia visto nel passaggio 
dalla prima alla terza stesura un focalizzarsi dell’attenzione hölderliniana per 
l’anima politica di Empedocle, che, come si è visto, negli altri scritti conviveva con 
tanti altri ruoli e sfaccettature della sua figura; l’accento sul rapporto del 
protagonista con il popolo di Agrigento è, infatti, indubbiamente marcato in 
questo abbozzo. Innanzitutto, una delle modifiche più sostanziali che vengono 
apportate dal nostro autore in questo senso consiste nella presenza perenne e 
distante (“in der Ferne”583, come viene precisato all’inizio) del coro degli agrigentini; 
non sono previste, tuttavia, battute propriamente corali, come erano gli stasimi o 
le parodi nella tragedia classica. Il coro resta “in lontananza” e muto: si può 
supporre che Hölderlin avesse l’idea di farlo intervenire nell’azione tramite tre 
“corifei” e che abbia abbandonato l’abbozzo di stesura prima ancora di comporre 
delle scene che vedessero la loro partecipazione, come suggerisce la presenza, 
nell’elenco iniziale dei personaggi, di Anfare, Democle e Ila tra gli agrigentini. 
Inoltre, specularmente al primo abbozzo, la tragedia si apre sì con la 
rappresentazione della interpretazioni finite della hybris di Empedocle e, dunque, 
                                                          
583 Op. cit., p. 163. 
209 
 
con un dialogo tra personaggi secondari, ma il dialogo tra Delia e Pantea pare non 
essere più contemplato da Hölderlin: l’unico colloquio di cui l’autore si serve per 
suggerire la problematica della comprensione finita dell’infinito carattere dell’eroe 
è quello tra Ermocrate e Mecade (il nome che viene assegnato al personaggio di 
Crizia), ossia quello tra i poteri religioso e governativo, in modo che sia favorita 
l’interpretazione eminentemente politica dei gesti dell’eroe. 
La chiave di lettura proposta dalla Polledri è certamente un ottimo 
punto di partenza per comprendere la particolarità della seconda stesura rispetto 
alle altre due, ma non è, ovviamente, esauriente; la problematizzazione del 
personaggio di Empedocle che propone il nostro autore a questo punto procede, 
infatti, certamente dal punto di vista del valore politico del suo gesto, ma non si 
configura esclusivamente in questo e, anzi, Hölderlin sembra affiancare l’aspetto 
sociale della spinta riformatrice di Empedocle, di nuovo, ad un’ulteriore 
molteplicità di questioni e aspetti che si spera di mettere brevemente in luce. 
La prima scena della seconda stesura si apre, come accennato, con un 
dialogo tra Ermocrate e Mecade che è molto diverso da quelli analizzati finora; i 
personaggi sono, difatti, molto più convenzionali, meno complessi, e forniscono 
interpretazioni della vicenda unilaterali, parziali, rigide e con poco margine di 
dubbio. Soprattutto Ermocrate appare un personaggio meschino e violento, 
mentre Mecade-Crizia, seppure, in parte, persuaso dalle argomentazioni 
dell’amico, tenta di moderare e contestare alcune delle sue affermazioni584. Ciò su 
cui entrambi i personaggi convergono è, tuttavia, chiaro: Empedocle è pericoloso 
per Agrigento, non solo perché l’ascendente che esercita sul popolo è forte ed egli 
può, grazie ad esso, “muovere la folla da solo”585, ma perché ha preteso di svelare 
alla sua gente i segreti che la natura, in virtù della sua predilezione per lui, gli aveva 
comunicato e, infine, ha fatto un uso imprudente e quasi criminoso della sua 
capacità persuasiva. Per il potere costituito, dunque, la hybris di Empedocle 
consiste principalmente nell’aver preteso di comunicare al popolo ciò che deve 
rimanere segreto e nell’aver, così, tentato di vanificare tutti gli sforzi delle 
istituzioni sociali: come rimarca Ermocrate, “per questo mettiamo anche agli 
uomini / una benda sugli occhi, perché non / si nutrano troppo fortemente della 
                                                          
584 Cfr. Birkenhauer, op. cit., p. 419. Birkenhauer ha giustamente notato che il rapporto tra i due 
ricalca lo schema “sapiente-interrogante” (Wissender/ Fragender) e osserva che, ad esempio, 
Ermocrate si rivolge spesso a Mecade chiamandolo “Kind”. 
585 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 161, “Daß Einer so die Menge bewegt, mir ists, / Als wie wenn 
Jovis Bliz den Wald / Ergreift, und furchtbarer”. 
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luce. / Il divino non deve farsi / troppo presente davanti a loro, / al loro cuore 
non è concesso / trovare ciò che vive”586.  
Ecco che l’argomentazione maturata nel periodo di vicinanza a Hegel 
e l’analisi di critica verso la positività della religione (insieme, chiaramente, ancora 
a un’interferenza del pietismo) si ripropone qui nel contrasto tra Ermocrate ed 
Empedocle; per le istituzioni non è comodo che il popolo conosca i segreti della 
divinità e si rivolga verso l’intimità della ricerca dei segreti della natura, poiché, se 
questo avvenisse, il senso stesso dei ruoli e delle cariche religiose si svuoterebbe e 
controllare le masse con il potere diventerebbe impossibile. Anche per questo, 
Ermocrate propone spesso il parallelismo della hybris di Empedocle con quella di 
Prometeo (e non più con quella di Tantalo); è pericoloso rubare la fiamma della 
conoscenza agli dèi per consegnarla al popolo, in quanto, così facendo, si erode la 
possibilità stessa del comando e si vanifica qualsiasi tentativo di imporre una 
superiorità qualsiasi. 
Questa argomentazione, tuttavia, che sembra fondata in prima istanza 
sulla non adeguatezza dell’azione di Empedocle, ha il merito di mettere l’accento 
su lati ulteriori della questione. In primis, viene ripresa la riflessione maturata nel 
secondo atto della prima stesura sull’atto di donazione di Empedocle, tramite la 
parola, della propria essenza e, quindi, della conoscenza agli agrigentini, che si 
riconferma il valore poetico e filosofico dell’azione dell’eroe. Il suo si configura 
subito come un atto di dis-velamento, di rivelazione, di comunicazione di una verità 
che resterebbe, altrimenti, nascosta; la fiamma che egli vuole consegnare agli 
uomini è quella che rischiarerebbe i loro dubbi, li emanciperebbe dal loro stato di 
“cecità”587. Ma questo tocca un altro nucleo problematico, che è in linea con 
l’interpretazione proposta in questo lavoro e che resterebbe escluso da una lettura 
soltanto politica della vicenda di Empedocle: è davvero un bene che gli uomini 
conoscano i segreti della natura? Svelare il “geroglifico” del mondo si tradurrebbe 
nell’interruzione di quel processo di unendliche Annäherung che definisce l’umanità 
in quanto tale e nella distruzione delle possibilità di azione e di prosecuzione 
dell’approssimazione infinita che l’umanità richiede. Dunque, il proposito di 
                                                          
586 Ibidem: “Drum binden wir den Menschen auch / Das Band ums Auge, daß sie nicht / Zu kräftig sich am 
Lichte nähren. / Nicht gegenwärtig werden / Darf Göttliches vor ihnen / Es darf ihr Herz / Lebendiges nicht 
finden”. 




Empedocle di rendere gli agrigentini come lui588 potrebbe essere condannabile 
anche da un punto di vista etico e filosofico e, dunque, disprezzabile da uomini e 
dèi. 
Alla luce di tutto questo, la retorica che attraversa la seconda parte 
della scena, in cui Mecade riferisce un discorso che ha sentito pronunciare all’eroe 
davanti alla folla di agrigentini, è tutta volta a sottolineare la pericolosità di 
Empedocle in quanto elemento di disordine nell’apparente “organicità” della 
costituzione statale e, soprattutto, di quanto la sua parola, più che un dono, come 
appariva nella prima stesura, debba rivelarsi un veleno (“Gift”). Mecade racconta 
l’atto di hybris di Empedocle (come succedeva nella prima stesura, l’atto che 
innesca il conflitto è riferito e non rappresentato direttamente) come un atto 
prometeico; il filosofo si è posto come tramite tra uomini e dèi (“voi mi onorate, / 
rispose lui, e a ragione, / perché la natura è muta”589), si è prepotentemente 
arrogato il ruolo di diventare quel medium che potrebbe sovvertire l’intangibilità 
del sacro e, in ultima istanza, interpretare la natura, svelandone i segreti. La 
mancanza di misura insita nella tracotanza dell’eroe ha fatto sì che la sua parola sia 
diventata pericolosa, in modo che il suo rapporto col popolo sia diventato 
asimmetrico e che, quindi, egli stesso abbia acquisito un potere fondato 
sull’ignoranza e la cecità della sua gente. Per tutto questo, egli va giudicato, punito 
ed eliminato; la sua morte è, per Ermocrate e Mecade, l’unico espediente per 
ristabilire lo status quo. 
Il monologo che Empedocle pronuncia entrando in scena riparte dai 
nuclei problematici proposti nella scena precedente e li amplia, riproducendo quel 
movimento di riconoscimento di sé e scomposizione, decifrazione e 
dispiegamento del suo peccato di hybris che, nella stesura precedente, veniva 
ospitato dall’intero atto primo; questo processo si trasforma, nella terza scena, in 
un intenso dialogo con Pausania. Nel suo discorso alla natura, l’eroe ripropone 
un’immagine di sé incentrata sull’abbandono punitivo che le forze della natura gli 
hanno inflitto in seguito al suo peccare di hybris; rispetto alla stesura precedente, 
qui l’accento è posto sulla sua solitudine e il monologo diventa la disperata 
lamentazione del poeta ai margini del mondo, che riacquista, dunque, la 
caratterizzazione melanconica (“Povero me, solo, solo, solo! / Non vi trovo più / 
                                                          
588 Cfr. infra, par. precedente. 
589 Op. cit., p. 167: “Denn stumm ist die Natur, / Es leben Sonn und Luft und Erd´ und ihre Kinder / Fremd 
umeinander, / Die Einsamen, als gehörten sie sich nicht”. 
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mie divinità, / non torno più / alla tua vita, natura, / mi hai scacciato!”590 e 
sconsolata dell’”umor nero” della solitudine. 
Tuttavia, è la raffigurazione del suo rapporto con la natura che 
Empedocle mette in crisi nel suo monologo, contraddicendo parzialmente 
l’esposizione di Mecade ed Ermocrate e ridefinendo i confini della sua hybris. Se, 
infatti, è la “parola” di Empedocle ad aver costituito il nucleo della sua tracotanza 
e ad aver fatto sì che l’eroe si considerasse superiore all’intangibile sacralità della 
natura, non è pur vero che è la natura stessa ad avergli svelato i suoi segreti? In 
altre parole: quello che si è rivelato il veleno (Gift) di Agrigento è, prima ancora, 
dono (Gabe) della natura ad Empedocle, sono gli dèi ad aver donato all’eroe la 
parola e ad avergli offerto, dunque, la possibilità di spodestarli. Empedocle non è 
Prometeo, ma Giove; è colui che ha detronizzato il padre Saturno perché da 
Saturno era stato allevato, è il figlio che la natura ha amorevolmente curato e 
cresciuto, che ella ha “salvato dal sonno, teneramente, avvolgendo[lo] con le [sue] 
ali calde”591, che lo ha indotto a bere “con compassione [il suo] nettare, / perché 
bevesse e crescesse / e fiorisse e, divenuto potente ed esaltato, / ti oltraggiasse 
apertamente”592. La natura si è, dunque, allevata il suo usurpatore: ha permesso, 
con le sue cure, che i doni si trasformassero in veleno e che il suo figlio prediletto 
tentasse di detronizzarla. 
In questa riproposizione del mito del parricidio di Zeus, materia 
dell’ode Saturn und Jupiter, oder Natur und Kunst, risiede la traccia più evidente della 
funzione riflessiva della seconda stesura593. Hölderlin legge qui il mito della 
conquista del potere da parte della seconda generazione di dèi in modo che sia già 
rintracciabile la contrapposizione tra natura e arte nel conflitto tra Saturno e 
Giove, ma a questa va aggiunto l’elemento di identificazione di Empedocle non 
con il polo dell’aorgico, come è stato tendenzialmente fatto finora, ma con quello 
dell’organico e, quindi, con quello stadio del tragico che nel Grund zu Empedokles 
                                                          
590 Op. cit., p. 183: “Weh! Einsam! Einsam! Einsam! / Und nimmer find´ ich / Euch, meine Götter, / Und 
nimmer kehr ich / Zu deinem Leben, Natur!”. 
591 Ibidem: “Umfangend doch mit den warmen Fittigen einst / Du Zärtliche! Mich vom Schlafe gerettet?”. 
592 Ibidem: “Den Thörigen ihn den Nahrungsscheuen, / Mitleidig schmeichelnd zu deinem Nectar / Gelokt, damit 
er trank und wuchs /Und blüht´ und mächtig geworden und trunken / Dir ins Angsicht höhnt´”. 
593 Ricordiamo che la composizione della seconda stesura precede quella del Grund zu Empedokles di 
circa un anno e, quindi, il nostro autore non ha ancora formulato scientificamente i concetti di 
organico e aorgico. Inoltre, l’ode summenzionata verrà scritta nel 1801, quindi quasi tre anni dopo 
la composizione di questo frammento. 
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verrà identificato con la più profonda interiorità che passa nell’estremo organico 
dopo aver sostato in quello opposto. In breve, Hölderlin descrive qui un eroe 
cosciente del fatto che quello di essere stato curato e prediletto dalla natura sia 
stato un privilegio ma, per la prima volta, egli è anche in grado di tracciare quella 
linea divisoria, quella “differenza” tra umanità e naturalità, tra finitezza e sacralità 
che costituiva uno dei nuclei problematici della prima stesura: se la natura confida 
i suoi segreti a un uomo, che, in quanto tale, è portato ad emanciparsi e a 
distinguersi dalla informe realtà del’aorgico per produrre qualcosa di suo, di 
artificiale e di organico, la natura saprà che l’essere umano superiore sarà portato 
ad usurparla e a divulgare ai suoi simili i suoi segreti. 
Nell’esplicitazione e nella complicazione della doppia tensione al 
finito e all’infinito dell’essere umano risiede uno dei lati più interessanti della 
filosofia hölderliniana. Non solo, infatti, la spontanea tendenza dell’uomo 
all’organico implica il problema del suo imporsi sulla natura e di sentirsi, di 
conseguenza, padrone del mondo in modo distruttivo, in quanto il suo 
emanciparsi dal regno naturale potrebbe portare a demolirlo e, quindi, ad 
annientare anche se stesso, in virtù della cooriginarietà dei due regni594; il punto 
fondamentale di questo nucleo di problemi risiede, soprattutto, nel ruolo che il 
poeta – filosofo assume in quest’ottica. Il poeta, configurandosi come il prediletto 
dalla natura, il più uomo tra gli uomini e, soprattutto, come il detentore della 
parola donatagli dagli dèi, è colui che con il suo parlare può sciogliere il mistero 
della natura, sostituirsi agli dèi e deificare gli uomini. Nella lingua risiede il potere 
di Empedocle; è quello il terreno di incontro di organico e aorgico, il fiore emerso 
dalla collisione tra i due principi opposti. 
Per dirla con Babich, “l’invenzione o la denominazione poetica è la 
chiave. In questione non è altro che il costrutto letteralmente poetico o la 
costruzione della natura. La natura diventa ciò che il poeta dice che è. Ma dal lato 
della legge e della ragione, anche la scienza sarà rintracciata dalla parte della 
denominazione o del potere strutturale (constructive power). La natura è la forza 
vitale dell’universo stesso; per dire ciò, le parole del poeta devono per forza fallire. 
Ma esse espletano la funzione principe dell’essere umano: ordinare l’universo, 
                                                          
594 Questo aspetto ha portato alcuni critici, su tutti Babette Babich, a parlare di un’etica ecologica 
in Hölderlin; l’esplicitare un problema del genere rende il nostro autore, a mio parere, di una 
schiacciante attualità in un’epoca, come la nostra, indifferente alla sua stessa autodistruzione. Cfr. 
Babette Babich, Words in Blood, like Flowers: Philosophy and Poetry, Music and Eros in Hölderlin, Nietzsche 
and Heidegger, State University of New York Press, 2006, soprattutto cap. 11, The Ethos of Nature and 
Art, pp. 185-98. 
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nominare le essenze celesti”595. Il linguaggio poetico è per questo il legame 
dell’uomo con la sua dimensione più artificiale ma anche un dono/veleno 
conferitogli dal suo estremo più aorgico; è questo il senso secondo cui vanno 
interpretati i versi, resi celebri da Heidegger che si trovano verso la fine dell’inno 
Friedensfeier, “Molto ha del mattino, / da quando siamo un colloquio e udiamo 
l’uno dell’altro, / provato l’uomo; ma presto saremo canto / e l’immagine del 
tempo che il grande spirito dispiega / ci sta avanti per segno che fra lui e le altre / 
un patto fra lui e altre potenze è”596. 
Ecco che, allora, la missione del poeta diventa quella che più è 
motivata dalla sua hybris, quella che più lo condanna alla solitudine e, insieme, alla 
morte. Empedocle è adesso un poeta, e come tale gli si rivolge anche il suo allievo 
nelle scene successive; la sua missione è quella di svelare e, insieme, di rendere 
ancora più magica la natura. Su tutti, valga l’esempio della fine della terza scena, 
quando Empedocle richiama la sua funzione di interprete e mediatore delle leggi 
della natura con un accenno al “lugubre vibrare di cetra [Saitenspiel, di nuovo lira, 
arpa, strumento a corde]” che non sarebbe nulla se “io non gli infondessi suono, 
lingua e anima”597; il riferimento allo strumento a corde non può che rimandare a 
Hyperion e al passo, già citato, in cui il protagonista si riferisce al frammento 
eracliteo (“rifletto sulla mia vita, […] e il mio passato suona dentro di me come le 
note di un’arpa [Saitenspiel], quando l’artista fa vibrare tutte le corde e fonde 
insieme, in nascosto ordine, dissonanze e accordi”)598. In altre parole, quel 
“vibrare” delle corde del Saitenspiel non è altro che l’incedere della legge ciclica di 
successione e mortalità, che solo l‘artista può fondere con le dissonanze e gli 
                                                          
595 Babich, op. cit., p. 193, trad. mia. 
596 Hölderlin, Friedensfeier (1801), trad. di Vigolo, La festa della pace, in Hölderlin, Poesie, cit., p. 185. 
La Babich inserisce in tutto questo anche la prospettiva temporale, proponendo un parallelismo tra 
la scrittura dell’ode e quella della harte Fügung degli inni più tardi, simili ad aforismi, e il linguaggio 
del dramma; se nel dramma, come si è detto, viene evidenziata la natura temporale della vita 
umana, nella lapidaria brevità delle massime più tarde si inserisce la temporalità dell’attimo, 
irripetibile e fugace, che sembra caratterizzare l’orizzonte umano se visto in contrapposizione 
all’eternità atemporale del Seyn e della divinità. Questo sembra, comunque, molto più accostabile 
all’ultimo periodo di Hölderlin, successivo all’abbandono definitivo del progetto del Tod des 
Empedokles. Cfr. su questo, Babich, op. cit.,  soprattutto pp. 192-3. 
597 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 193, “was wär / Diß todte Saitenspiel, gäb´ ich ihm Ton / Und 
Sprach´ und Seele nicht? Was sind / Die Götter und ihr Geist, wenn ich sie nicht / Verkündige – nun! Sage, wer 
bini ich?”. 
598 Hölderlin, Iperione, cit., pp. 68-9. 
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accordi e rendere poesia; la parola del poeta serve, in definitiva, a rendere bella la 
natura e l’uomo il testimone privilegiato del suo spettacolo.  
Allo stesso tempo, questa funzione alta e sacrale lo condanna alla più 
mesta e completa solitudine; in questa stesura, non c’è spazio, per Empedocle, per 
la gioia di morire né per la soddisfazione di aver trovato se stesso. Il nesso tra la 
melanconia del poeta con la sua ricerca e perdita di sé si fa, allora, strettissimo; 
Empedocle, dopo aver perso la speciale attenzione che la natura gli riservava ed 
essersi affannato, tramite la ricerca di sé, di riacquistarlo, trova soltanto la 
solitudine impostagli dalla sua stessa funzione di poeta: il creare dal nulla, la 
ricerca dell’ordine nel caos, l’infinito tentativo di trovare un senso ultimo all’Hen 
kai Pan! lo fa smarrire, gli fa perdere se stesso, gli restituisce soltanto la 
frammentazione delle sue funzioni, delle sue possibilità, dei suoi errori. La 
conquista della sua identità deve passare per la perdita di sé, farlo odiare la 
solitudine a cui è condannato e, infine, fargli scegliere di morire599. 
Siamo di fronte a un passo fondamentale per l’emergere della 
concezione tragica di Hölderlin e per la sua filosofia. Il bello naturale e il bello 
artistico appaiono, adesso, intrinsecamente legati fra loro e, insieme, connessi al 
brutto, alla dissonanza, alla meschinità del finito, al caos. In questo quadro si deve 
inserire il linguaggio del poeta; in questa cornice, la sua morte perde ogni tinta di 
arbitrarietà, che ancora conservava nella prima stesura, e acquista l’imponente 
tono della necessità più cruda, più sostanziale, più in aggirabile, della Nemesi 
invalicabile non solo dell’atto che ha compiuto, ma della sua più intima essenza; il 
poeta-filosofo deve essere punito per quello che egli stesso è condannato ad 
essere, a sperare, a volere. La Ruhe, che Hölderlin impone al suo eroe negli ultimi 
istanti prima di scomparire, è diretta conseguenza della rassegnazione con cui deve 
realizzare tutto questo e della malinconica, tormentata condizione che nella morte 
trova la sua fine essenziale e la sua ultima, obbligatoria, mesta pacificazione. 
 
 
                                                          
599 Sui rapporti tra perdita di sé e melanconia, può essere interessante accostare la lettura di Freud 
in Lutto e Melancolia (1917) al caso di Empedocle; se, infatti, per lo psicanalista austriaco il lutto è 
definibile come la perdita dell’oggetto amato e se questo porterebbe, di conseguenza, alla perdita di 
sé, producendo lo stato melanconico, nel caso di Empedocle tutto scaturisce dal lutto per la 
scomparsa della sua comunione con la natura e dall’impossibilità di riconquistarla. Cfr. Freud, 
Trauer und Melancholie (1917), trad. di James Strachey, Mourning and Melancholia, in The Standard 
Edition of the complete Psychological Works of Sigmund Freud, volume XIV, On the history of Psyco-Analytic 
Movement, The Hogarth Press and the Institute of Psyco-Analysis, London 1956-74, pp. 243-58.  
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Il tentativo finale di abbozzo del Tod rappresenta, senza dubbio, 
l’ultimo stadio del processo di riflessione sul personaggio e sul conflitto di 
Empedocle condotto dalle prime due stesure. Nonostante le differenze dagli stadi 
precedenti, che qui si tenteranno di notare brevemente, siano importanti e il senso 
della morte del protagonista risulti parzialmente stravolto, è indispensabile 
collocare questa stesura in piena continuità col registro meditativo già riscontrato 
negli antecedenti tentativi di composizione e interpretare le novità che contiene 
non come elementi di rottura rispetto alla concezione precedente ma, al contrario, 
come punti di ampliamento dei nuclei problematici che già quella concezione 
contemplava. Lo scritto, inoltre, risale probabilmente all’inverno 1800, per cui 
risente vistosamente dei risultati che il nostro autore aveva conseguito con la 
composizione del Grund zum Empedokles e va letto, pertanto, necessariamente in 
connessione alla riflessione teorica che nello scritto del ’99 è sintetizzata.  
La prima e più evidente modifica che Hölderlin apporta 
all’elaborazione della materia tragica nel suo terzo abbozzo di stesura è, senz’altro, 
la sua ambientazione: l’azione non inizia, infatti, ad Agrigento per trasferirsi solo 
successivamente al cospetto del vulcano, ma comincia e finisce alle pendici 
dell’Etna. Per questo motivo si tende a pensare che il titolo che Hölderlin avrebbe 
apposto alla sua tragedia nell’ultimo periodo di composizione sarebbe stato 
Empedokles auf der Ätna e non Der Tod des Empedokles600; Hölderlin avrebbe, dunque, 
scelto alla fine di togliere il riferimento alla morte dal titolo del dramma e di 
presentare un Empedocle intento a scegliere una morte possibile, non a piegarsi a 
una necessità ineludibile.  
Quello che è certo è che spostare la narrazione interamente alle 
pendici dell’Etna serve ad eliminare completamente dal dramma l’esposizione 
indiretta del carattere e della hybris di Empedocle. Nella terza stesura è l’eroe 
stesso che presenta la sua storia e il suo peccato, aprendo la prima scena con un 
                                                          
600 Questo titolo non appare sul manoscritto della terza stesura ma su un foglio isolato, 
probabilmente posteriore al 1800, ma è in evidente riferimento ai risultati di questo punto del 
lavoro sulla tragedia. Il nuovo titolo avrebbe, tra l’altro, il pregio di ricordare la tragedia sofoclea 
Ödipus auf Kolonos e di confermare che gli accenni al binomio cecità-vista, rintracciabili anche negli 
abbozzi precedenti, potrebbero essere letti anche in connessione alla storia di Edipo. 
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monologo in cui interpreta i suoi dolori, la sua troppa felicità, il suo esilio601 e la 
rinnovata comunione con la natura, non è il colloquio tra altri personaggi, svolto 
in sua assenza, a riassumere le sue vicende. Anche se dai pochi frammenti 
composti da Hölderlin per la sua terza stesura, eccezion fatta per Pausania, sono 
completamente assenti i personaggi incontrati finora, il primo foglio dell’abbozzo 
riporta i nomi di diversi caratteri che avrebbero dovuto intervenire nel dramma; 
come ha notato Birkenhauer602, in definitiva, l’impianto narrativo della terza 
stesura rivela che la funzione dei personaggi secondari non è più quella di fornire 
delle interpretazioni finite del gesto di Empedocle ma, al contrario, essi hanno la 
funzione di testimoniare le reazioni del protagonista agli stimoli che producono. Il 
carattere di Empedocle non emerge così dalle ricostruzioni dei personaggi 
secondari, ma affiora man mano grazie al modo in cui egli risponde ai loro 
tentativi di correzione al suo atteggiamento: potremmo dire che gli altri caratteri 
del dramma fungono da “cartina di tornasole” della personalità dell’eroe.  
Questa strategia fa’ in modo, al contrario della precedente, che i lati 
più distintivi dell’atteggiamento di Empedocle compaiano per contrasto e 
direttamente, senza alcuna ulteriore mediazione dei discorsi indiretti o dei dialoghi 
che i personaggi minori intessevano, interpretando la vicenda tragica; i tratti della 
personalità dell’eroe acquistano, così, un carattere di determinatezza e 
particolarità. Se negli abbozzi precedenti Hölderlin tendeva a ritrarre la 
falsificabilità delle rappresentazioni di Ermocrate, Crizia o Pausania con più 
facilità rispetto a quelle di Empedocle, che appariva, anzi, come il personaggio 
dalle visioni più universalmente valide e in grado, dunque, di criticare prima, di 
conciliare poi le diverse concezioni finite in un discorso ampio e totale, ora pare 
che egli decida di porre la questione della unilateralità di approccio 
prevalentemente nel caso del suo protagonista. In altre parole, anche e soprattutto 
la personalità di Empedocle è passibile di critiche e falsificazioni proprio perché 
finita, determinata, particolare; in questa stesura, il protagonista riscopre 
finalmente la sua umana errabilità, subendo i giudizi degli altri personaggi, e viene, 
                                                          
601 In questa stesura scompaiono i personaggi di Ermocrate e di Mecade/Crizia. In compenso, 
nella lista iniziale dei personaggi viene nominato uno Stratone, “signore di Agrigento e fratello di 
Empedocle”, che pare il responsabile dell’esilio di Empedocle nel primo monologo: “Quando mi 
scacciò con ignominia dalla nostra città, / il mio regale fratello non immaginava / che una nuova 
vita sarebbe sbocciata per me / in regioni straniere.”, in Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., pp. 
141-3. 
602 Cfr. Birkenhauer, op. cit., cap. VIII, pp. 484-558. 
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in questo modo, sottoposto allo stesso trattamento che nelle stesure precedenti 
egli stesso riservava ai suoi concittadini. 
Il movimento del dramma si fa’, dunque, molto più fluido e dialettico; 
se la prima scena raffigura un Empedocle persuaso di essere giunto a una “nuova 
vita”, di aver riconquistato quel rapporto perduto con la natura grazie 
all’allontanamento da Agrigento e, infinte, di essere approdato a una condizione 
migliore, quella di esilio dagli uomini, sono i colloqui con Pausania prima e con 
Manes poi a contestare alcuni punti della sua Weltanschauung. Il processo di 
Selbsterkennung che si è rintracciato negli altri scritti preparatori è ugualmente 
presente e fondamentale al dramma, ma viene riprodotto in modo diverso: 
l’attenzione alla Wechselwirkung posta dal Grund zum Empedokles integra qui lo 
sviluppo dell’autoriconoscimento di Empedocle e ne motiva con più forza il suo 
sconfinare nella consapevolezza della propria perdita di sé (Selbstsverlust).  
Il colloquio con Pausania ha il senso di mettere in crisi il postulato 
fondamentale del monologo di Empedocle, ossia il suo identificarsi con la natura. 
Il discorso della prima scena viene, così, rivelato come l’espressione di quella tiefste 
Innigkeit che nel frammento del ’99 costituiva il punto di partenza della poesia 
tragica e che consisteva nel piombare, da parte del protagonista, nell’abisso 
sconfinato della propria interiorità, dello scoprirsi aorgico, infinito e senza forma, 
dell’identificarsi con quella sconsiderata brama di essere tutto che lo fa rifuggire 
dai rapporti particolari, in cambio dell’universalità. Anzi, quello che emerge grazie 
al colloquio con Pausania è che, se è vero che la tiefste Innigkeit, per essere soggetto 
tragico, deve uscire dalla sua condizione per approdare alla sfera dell’organica 
determinatezza e artificialità umana (e poi, ancora, dirigersi di nuovo verso 
l’estremo dell’aorgico e sperimentare, con la sua traiettoria eccentrica, la distanza e 
poi la convergenza degli estremi, come detto nel Grund zum Empedokles), allora da 
questo consegue che anche quella della tiefste Innigkeit, a dispetto della sua pretesa 
di universalità, è una rappresentazione del mondo parziale, falsificabile, superabile. 
Grazie al colloquio col suo allievo, la visione di Empedocle si scopre come uno 
stadio del processo verso il sé, non come il suo punto d’arrivo definitivo: la sua 
conseguenza più evidente è che Pausania non parla più come un sottoposto, un 
discente, ma si pone al pari del suo maestro. La differenza tra i due non consiste 
più in un dislivello di saggezza, di divinità o, semplicemente, di consapevolezza, 




Ciò che distingue più autenticamente i due è il loro polarizzarsi dal 
lato dell’aorgico, nel caso di Empedocle, e da quello dell’organico, nel caso di 
Pausania: se il secondo cerca di contestare l’eroe mettendolo di fronte alle 
necessità finite dell’esistenza. Infatti, per Pausania il modo di aiutare Empedocle è 
assicurargli la soddisfazione delle necessità finite: il cibo, una casa, la tranquillità 
della vita contemplativa. Questo è il modo “organico” in cui il ragazzo crede di 
poter essere utile al suo maestro: egli contrappone continuamente la “vita” di 
Agrigento e la “morte” dell’Etna e non concepisce la fascinazione macabra 
dell’impulso di Empedocle a essere tutto. Dal canto suo, Empedocle non 
contempla i suoi bisogni finiti e identifica la morte nel vulcano come unico modo 
per riconciliarsi all’aorgico: l’aiuto di Pausania gli appare inutile e il suo discorso da 
“bambino sciocco”603, che non vuole comprendere che “per [lui] ciò che è passato 
non esiste più”604. Empedocle è cambiato per sempre, irriducibilmente; il mondo 
di Pausania non potrà più appartenergli, “io non sono più lo stesso”, gli dice, “e il 
mio rimanere non è per anni, / è solo un bagliore che scomparirà presto, / una 
nota nel suono della cetra [Saitenspiel]”605. 
Il confronto con Pausania è fondamentale al procedimento del 
dramma come Selbstserkennung del protagonista, in quanto Empedocle può 
riconoscere la sua fallibilità, finitezza e mortalità606 e comprendere che la sua 
rappresentazione di se stesso, pur complessa e ampia e pur incentrata sulla rara 
aspirazione all’universalità, resta pur sempre la fallace e determinata 
rappresentazione di un essere umano. A riprova di quanto questo colloquio abbia 
la funzione indispensabile di far uscire il protagonista dall’estremo aorgico, 
assicurando la prosecuzione del dramma, è il cambiamento subitaneo 
nell’atteggiamento di Empedocle che si registra nelle ultime battute della seconda 
scena, quando il filosofo pronuncia finalmente l’addio definitivo al suo allievo: 
appare più moderato, meno violento e le sue argomentazioni sembrano spodestate 
da quella granitica certezza di totale validità, di cui, invece, le prime battute erano 
impregnate.  
                                                          
603 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 251: “du bist ein thöricht Kind”.  
604 Ibidem: “Erzähle, was dir wohlgefällt, dir selbst, / Für mich ist, was vorüber ist, nicht mehr”. 
605 Op. cit., p. 257: “Ich bin nicht, der ich bin, Pausanias, / Und meines Bleibens ist auf Jahre nicht, / Ein 
Schimmer nur, der bald vorüber muß, / Im Saitenspiel ein Ton-“. Si noti, di nuovo, la reminiscenza 
eraclitea dello strumento a corde per designare il moto incessante del divenire. 
606 Cfr. Birkenhauer, op. cit., p. 511. 
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Egli saluta Pausania per l’ultima volta ordinandogli di continuare la 
sua vita esplorando i luoghi legati alla sua storia e a quella del sapere filosofico 
antico; facendo riferimento alle leggende sulla vita di Empedocle tramandate da 
Diogene Laerzio, Hölderlin inserisce nella sequela di luoghi l’Italia, la “terra de’ 
romani, ricca di gesta”607, poi Taranto, dove Empedocle dice di aver incontrato 
Platone608 e che è simbolo della filosofia pitagorica, per poi consigliare a Pausania 
per bocca del suo maestro, “se la tua anima non troverà pace, prosegui / e 
interroga i fratelli in Egitto. / Là ascolterai il severo suono della cetra [Saitenspiel] / 
di Urania e il mutare dei suoi suoni. / Là molte cose ti appariranno chiare e nobili, 
/ e capirai che noi mortali, così come / appariamo ai nostri occhi, siamo solo 
segni e immagini; / […] là ti apriranno il libro del destino”609. L’Egitto viene 
descritto qui come il luogo della saggezza, in cui l’armonia di Urania è cantata “al 
severo suono di cetra”, in cui, quindi, la legge di successione, la finitezza delle cose 
è accostata all’armonia universale; gli egiziani sanno enunciare il divenire poiché 
concepiscono “noi mortali” come “segni e immagini”, come punti in un processo, 
la cui vita ha significato in quanto simbolo di un mondo e immagine di un destino; 
il fatto che l’excursus tra le tappe della vita di Empedocle parta dalla Magna Graecia 
per culminare proprio nell’Egitto, simbolo della civiltà che più ha compreso il 
tempo della ciclicità nella vita umana, significa che l’intera migrazione che viene 
consigliata a Pausania ricalca il movimento di Verjüngung eines Lebens che non solo 
assicurerà la prosecuzione della vita particolare dell’allievo, ma che è anche il 
meccanismo che regola i destini di tutti i popoli e dell’esistenza dell’essere umano 
in quanto tale.  
Quello che Empedocle sembra aver imparato dal colloquio con 
Pausania è, in ultima istanza, l’inesorabilità del “tutto ritorna”610 e il suo stesso 
                                                          
607 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 261: “Es dämmert dort Italiens Gebirg, / Das Römerland, das 
thatenreiche, winkt”. 
608 Questo incontro è un´invenzione hölderliniana. Come chiarisce Laura Balbiani in una nota a p. 
353, nota al v. 291 dell´ed. citata, “a creare questa idea potrebbe aver contribuito peró quanto 
afferma Diogene Laerzio (Vite, libro VIII): “Timeo nel nono libro racconta che egli fu alunno di 
Pitagora, aggiungendo che fu accusato di aver rubato i suoi discorsi. Allora a lui, come anche a 
Platone, fu impedito di prender parte alle conversazioni”.” 
609 Op. cit., p. 263: “Und will die Seele dir nicht ruhn, so geh / Und frage sie, die Brüder in Aegyptos. /Dort 
hörest du das ernste Saitenspiel / Uraniens und seiner Töne Wandel. / Dort wird dir vieles helle seyn und groß, / 
Und daß wir Sterblichen, so wie wir uns / Vor Augen stehn, nur Zeichen sind und Bilder, / Deß wirst du 
nimmermehr bedauern, lieber! / Dort öffnen sie das Buch des Schiclsaals dir. / Geh! Fürchte nichts! Es kehret 




essere sottoposto alla legge del divenire e alla determinazione; inoltre, l’eroe ha 
adesso imparato a porsi come segno611, a conferire, cioè, un senso alla sua morte, 
un significato che possa farla valere come simbolo di un destino e che sia in grado, 
infine, di caratterizzare Empedocle come protagonista tragico. 
Il secondo, misterioso personaggio che ha il compito di minare le 
certezze di Empedocle è Manes, “l’egiziano”, che viene introdotto per la prima 
volta proprio a questo punto della terza stesura. Quello di Manes612 è un 
personaggio molto poco determinato. Già nei primi versi, Empedocle lo descrive 
come un morto (“Non c’è da meravigliarsi, da quando sono morto / per i vivi, 
vengono a me i morti”613), come uno “spirito malvagio” e gli si contrappone 
violentemente: proprio quando il filosofo è riuscito a moderare il suo 
atteggiamento spingendosi, grazie all’influsso di Pausania, verso l’estremo 
dell’organico, ecco che la presenza misterica di Manes cerca di rivolgerlo ancora 
verso le profondità dell’aorgico. Anche Manes, dunque, ha il compito di 
ridimensionare le convinzioni di Empedocle, ma, a differenza di Pausania, lo fa in 
modo più violento e più deciso: egli ricorda direttamente al filosofo la sua 
determinatezza, gli fa presente che il suo credersi superiore agli altri uomini non 
ha provocato solo la collera degli agrigentini (che lo hanno esiliato), ma 
soprattutto quella degli dèi: “inviato al momento giusto per annunciare a te, / che 
ti credi il prediletto del cielo, / la collera del cielo, del dio che non resta inerte”614. 
                                                          
611 Cfr. Hölderlin, Il significato delle tragedie, cit., p. 149. 
612 Il nome Manes ricorda quello di Mani, il filosofo persiano campione del pensiero gnostico e 
fondatore della religione manichea. Probabilmente, Hölderlin sceglie di inserire questo riferimento 
per porre classificare il personaggio con un atteggiamento fondato sulla supremazia della 
conoscenza ma, allo stesso tempo, vicino a un’idea cosmogonica del Tutto e a una visione fondata 
sulla coappartenenza di tutte le cose; per Mani, con la conoscenza tutto era spiegabile senza 
affidarsi ai dogmi e la cosmologia confluiva nell’escatologia, fornendo una comunanza di origine 
tra il senso del mondo e la sua evoluzione. Manes è, simmetricamente, un vecchio ed enigmatico 
saggio, che argomenta incessantemente servendosi, quasi, di un dubbio metodico e che si riferisce 
spesso, parimenti, alla nuova origine del mondo e al meccanismo di Verjüngung che regola il 
divenire nel trapassare. La terminologia impiegata nel discorso di Manes sembra ricalcare la 
terminologia manichea in più luoghi: fa’ spesso cenno alla funzione del “Salvatore” (Retter) che può 
essere ricondotta a quella che, nella teologia di Mani, era ricoperta dal “Primo Uomo”. Su questo, 
cfr. pp. 263 e sg. e i testi antimanichei di Agostino d’Ippona; su tutti, De vera religione, De utilitate 
credendi e De fide rerum quae non videntur, a cura di Luigi Franco Pizzolato, Onorato Grassi e Nello 
Cipriani, Città Nuova, Roma 1994. 
613 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 263: “Und du, du hier? / Kein Wunder ists! Seit ich den 
Lebenden / Gestorben bin, erstehen mir die Todten”. 
614 Ibidem: “Der Armen Einer auch / Von diesen Stamm, ein Sterblicher, wie du. / Zu rechter Zeit gesandt, dir, 
der du dich / Des Himmels Liebling dünkst, des Himmels Zorn, / Des Gottes, der nicht müßig ist, zu nennen”. 
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La questione che Manes, in altre parole, comincia ad insinuare è che la figura di 
Empedocle non è solo determinata dalla sua singolarità, come evidenziava 
Pausania, ma che ogni suo atto è per sua stessa essenza storico e che, dunque, ha 
una valenza legata indissolubilmente al tempo in cui viene compiuto. 
Manes è egiziano, dunque esprime un pensiero ciclico, periodico, 
legato ai tempi e ai modi della natura in continuità con quello greco, come sembra 
suggerire una delle battute del dialogo con Empedocle: “Sì, sono straniero e fra 
fanciulli / tutti voi greci lo siete”615, dove il riferimento alla differenza tra le due 
culture unito a quello all’emancipazione di un popolo e alla sua uscita da uno stato 
di ingenuità è evidentemente teso a inserire nel colloquio col filosofo il piano della 
storicità, perché il senso dei suoi gesti venga inserito nel piano della periodicità 
della storia del destino degli agrigentini. Il lungo monologo di Manes che segue al 
botta e risposta iniziale riconcilia la ciclicità dell’orizzonte temporale in cui gli atti 
sono immersi con l’atemporalità della dimensione sacrale, del fondamento 
nascosto di tutte le cose, entro cui ogni atto ha un senso diverso; in altre parole, 
l’egiziano tematizza la figura del neuer Retter, ossia un uomo scaturito dal suo 
preciso tempo storico e dalle istanze del suo popolo, ma il cui gesto produca una 
purificazione efficace non solo sul terreno temporale, storico, finito, ma 
necessaria, universale, che abbia senso sull’atemporale piano del Seyn. Il misterioso 
personaggio, con il suo ragionamento, riesce a porre un tassello fondamentale per 
la concezione tragica di Hölderlin e a riagganciarsi mirabilmente alla conclusione 
del Grund zum Empedokles; nel tragico, l’atto principale è purificatore perché si 
rivela l’unico punto di convergenza tra la ciclicità storica (in cui l’estremo 
dell’organico e quello dell’aorgico sono riconciliati) e l’atemporale intangibilità 
della dimensione più nascosta e più vera, quella del Seyn, su cui tutte le cose sono 
fondate.  
Quello “ungeheure Streben, Alles zu seyn” che motiva da sempre la hybris 
di Empedocle e, quindi, anche la sua melanconia e la sua morte, è l’esigenza sovra-
storica che più definisce il poeta in quanto essere umano ed è lo sfondo dell’intera 
vicenda tragica, in quanto non è altro che lo sforzo ricompositivo verso 
l’orizzonte dell’essere; allo stesso tempo, questo dissidio si incatena al valore 
                                                          
615 Op. cit., p. 265: “Ja! Fremde bini ch hier und unter Kindern. / Das seid ihr Griechen all. Ich ha bes oft / 
Vormals gesagt”. Manes si riferisce evidentemente alla prima parte del Timeo Platonico, in cui la 
storia del popolo greco viene ripercorsa dalle sue mitiche origini – dal mito di Atlantide – e esso 




politico, storico e religioso dell’azione di Empedocle, che muore per il 
ringiovanimento del suo popolo, per liberarsi dal dolore dell’”umor nero”, per 
segnare il destino di Agrigento. La morte del filosofo ricongiunge, dunque, in un 
attimo irripetibile un orizzonte dominato dalla temporalità con uno che di essa è 
privo, in una subitanea intuizione intellettuale che fa’ sì che l’atto tragico abbia 
senso in entrambi gli orizzonti. Il senso del discorso di Manes, dunque, è di 
portare Empedocle alla consapevolezza della catarsi dell’atto tragico e delle ragioni 
filosofiche di tale catarsi; se Empedocle vuole essere il nuovo salvatore, deve porsi 
come simbolo di due mondi e sobbarcarsi tanto l’istanza del Seyn quanto quella del 
Da-sein. 
La risposta di Empedocle oppone a quello astratto di Manes un 
pensiero contrario, fondato sull’effettività della sua esperienza finita: per la prima 
volta, a questo punto la visione dell’eroe è portata a collidere con una ancora più 
universale e astratta, talmente ideale che è dimentica dell’effettualità fenomenica e 
che, per essere moderata, ha bisogno della mediazione di Empedocle e del suo 
monologo fondato sul ricorso all’esperienza finita. Alla dialettica tra tempo storico 
e assenza di tempo che permeava il discorso dell’egiziano, Empedocle ribatte con 
il racconto del tempo più determinato e finito che conosce: la storia della sua vita, 
la narrazione rammemorante della sua esperienza. Sebbene, infatti, il sacrificio di 
Empedocle possa avere il senso immortale che Manes gli illustra, esso ha anche e 
soprattutto un senso particolare e individuale e scaturisce anche dal cammino che 
l’eroe ha condotto fino a scegliere di morire. Empedocle rappresenta se stesso, 
ancora una volta, come melanconico; egli è stanco di patire le sue pene e nella 
morte cerca un rifugio sicuro dai dolori della solitudine e del disgusto per 
l’esistenza particolare.  
Ancora una volta, il ricorso al racconto rammemorante ha il senso di 
cercare la propria individualità e di costruirla tramite la propria, particolare storia. 
Ciò che il monologo di Empedocle della terza scena sembra comunicare allo 
spettatore è che è la melanconia dell’eroe a motivarlo originariamente alla morte: 
per chi, pur provando a definire se stesso e a cercare il senso della sua vita, 
approdi soltanto all’amara perdita di sé e, quindi, da ciò guadagni solo il disgusto 
per l’esistenza finita, la morte è una soluzione appetibile. Sebbene l’eroe sia 
innamorato, nel senso che abbiamo scoperto nella prima stesura , sconfinatamente 
del suo popolo e brami la ricomposizione all’aorgico e alla natura, è il dolore a 
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“sconvolgergli lo spirito”616, la solitudine a farlo patire, la perdita di sé a 
confonderlo e a rendergli odiosa la sua condizione. 
Ecco che, allora, dopo la risposta dell’agrigentino, Manes acquista una 
funzione squisitamente maieutica e tenta di riconciliare l’astrattezza del suo 
pensiero con la determinatezza di quello dell’interlocutore. Ancora di più il 
sacrificio di Empedocle si configura come un atto tragico, poiché sintetizza tutti i 
contrasti sperimentati dall’eroe in un unico, immenso atto e, 
contemporaneamente, riesce a produrre la rinascita del proprio mondo, la 
prosecuzione del destino del suo popolo, assecondando la legge del divenire 
storico; per questo, dopo l’uscita di scena dei due, subentra il coro degli 
agrigentini, che inneggia alla rinascita del “nuovo mondo”617 scaturente dal 
continuo riproporsi del tempo ciclico, della “maledizione” (Fluch) che “paralizza le 
membra degli uomini e i doni della terra […] e si burla di noi, con i suoi doni, la 
madre, / e tutto è apparenza”618.  
Ciò che sorprende del colloquio tra i due è che sembra scomparso 
completamente, dal personaggio di Empedocle, qualsiasi riferimento al suo essere 
eccedente, al suo Übermaaß; l’eroe tragico, anzi, compie un gesto che tutto riesce a 
conciliare e che non può configurarsi nel tendere sconsiderato verso il solo 
estremo dell’aorgico. Come veniva tematizzato alla fine del Grund zum Empedokles, 
è così che gli estremi divengono tutt’uno619 e quello dell’eroe, per essere un vero 
sacrificio, non può che realizzare una conciliazione invece di riproporre un nuovo 
contrasto o di reiterare quello originario. 
Per la prima volta nelle tre stesure, in quest’ultimo abbozzo viene 
realizzata una vera motivazione della decisione a morire. I personaggi secondari, 
sollevando le critiche avanzabili al protagonista ed evidenziandone la fallibilità, 
avvicinano il protagonista dell’atto tragico a qualsiasi altro essere umano e 
rendono la sua morte il frutto di una valutazione arbitraria, fallibile, per nulla 
determinata dalla necessità; il sacrificio di Empedocle diventa tale, acquisendo solo 
in seguito il carattere di obbligatorietà, quando esso guadagna il suo significato 
                                                          
616 Hölderlin, La morte di Empedocle, cit., p. 273: “Dir hat der Schmerz den Geist entzündet, Armer”. 
617 Op. cit., p. 275: “Neue Welt”. 
618 Ibidem: “es lähmt Fluch / die Glieder den Menschen, und ihre stärkenden, die / erfreuenden / Gaaben der 
Erde sind, wie Spreu, es / spottet unser, mir ihren Geschenken die Mutter / und alles ist Schein”. 
619 Cfr. op. cit., pp. 231-3. 
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storico, quando è riconosciuto dal coro e, dunque, quando diventa il segno del 
fluire delle epoche e del loro continuo generarsi e rinnovarsi. Infine, nell’ultimo 
abbozzo di composizione della tragedia Hölderlin riconduce l’eroicità all’umanità 
e, anzi, la identifica con quella posizione di mezzo tra la limitazione e l’illimitato, 
con quell’essere un segno sempre teso tra due dimensioni, che definisce, in ultima 
istanza, lo stesso essere poeta. 
La tragedia deve, pertanto, calarsi nell’effettualità: essa diventa il 
dramma della possibilità, della verosimiglianza, del legame con la verità della 
condizione umana. L’eroe e la sua vicenda danno voce al vivente, ne sono il 
simbolo (e non l’allegoria) perché riescono a dar vita ai contrasti dell’esistenza, 
non a offrirne una semplificazione. Per queste ragioni, la tragedia si rivela come il 
dramma più filosofico, più umano e, allo stesso tempo, più connesso alla natura, 
in quanto non sarebbe tale se non rimanesse ancorato alle cose stesse e se non 
incarnasse tutti quei contrasti e quelle opposizioni che nella natura hanno la loro 











Il progetto di una tragedia sulla morte di Empedocle si arresta, così, 
con l’interruzione della sua ultima stesura. Il cimentarsi del nostro autore con la 
riflessione sul tragico non vede, tuttavia, in questa sospensione il suo esaurimento: 
Hölderlin tradurrà nel corso del 1801 due tragedie sofoclee (Antigone e Edipo il 
tiranno) e vi apporrà le celebri Bemerkungen, in cui il concetto di tragico, a cui ci si è 
finora riferiti, verrà rivisto alla luce di una nuova interpretazione del rapporto tra 
uomo e Dio, da cui scaturirà l’inedito concetto di “infedeltà” e la ridefinizione del 
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ruolo del poeta tragico alla luce delle nuove riflessioni620. Inoltre, è noto che 
Hölderlin, nella fase finale della composizione della terza stesura del Tod des 
Empedokles, compose anche un complicato frammento, Das Werden im Vergehen, 
che funge da integrazione speculativa all’ultima questione esposta nella stesura e 
nel Grund zum Empedokles: quella del trapassare di un mondo in un altro, del 
divenire incessante applicato alla storia dei destini e della sua connessione con il 
concetto di tragico. La tragedia diventa, ora, espressione di quella “dissoluzione 
ideale” che rappresenta il possibile, ossia “il ricordo di ciò che si è dissolto”621. 
In definitiva, sembra che Hölderlin non abbia mai accantonato la 
riflessione sul tragico; ciò che abbandonò fu la redazione della sua tragedia e, 
quindi, il tentativo di trasferire in forma drammatica le sue speculazioni. Il motivo 
non è chiaro: non ci sono rimasti dei documenti in cui sia espresso chiaramente il 
ragionamento alla base della rinuncia all’impresa drammatica. Quello che 
possiamo supporre, basandoci essenzialmente sulla corrispondenza che il nostro 
autore mantenne col fratello nel 1801, è che alla base del fallimento del Tod des 
Empedokles ci sia il mesto convincimento, da parte di Hölderlin, di una sua 
inadeguatezza squisitamente artistica, e non filosofica, a sviluppare 
drammaticamente la sua concezione tragica. Probabilmente, è spiegabile così la 
sentenza, ormai celebre, “La tristezza di onorare Dio tace”622: la sensazione che 
lascia la corrispondenza di quegli anni, infatti, è che il nostro autore si sia talmente 
avvicinato alla natura di quel paradosso che innesca il dramma da essersi rifugiato 
nel silenzio, in quanto nessuna forma artistica sembrava bastante ad esprimere la 
pienezza del rapporto con l’illimitato, della tensione verso il tutto. Pare che, 
usando le parole di Wöhrmann, il “paradosso dell’esistenza” e della filosofia 
hölderliniana sia che “la conseguenza finale della libertà umana debba sempre e 
                                                          
620 Su questo, cfr. commento di Ruschi alle Bemerkungen, in Hölderlin, Scritti di estetica, cit., pp. 194-
7. Allo stesso periodo delle Bemerkungen sono fatti risalire altri scritti che si sono nominati nel corso 
di questo studio, tra cui Die Bedeutung der Tragödien e Über die Unterschied der Dichtarten. 
621 Hölderlin, Das Werden im Vergehen (1801), trad. di Ruschi, Il divenire nel trapassare, in Scritti di 
estetica, cit., pp. 95-6. Il passo citato riprende chiaramente l’esposizione “kantiana” di categorie 
modali, quali “realtà” e “possibilità”, data in Urtheil und Seyn. Per approfondire, cfr.  anche il 
commentario di Ruschi in op. cit., pp. 187-8 e quello di Laura Balbiani in Hölderlin, La morte di 
Empedocle, cit., pp. 354-7. 
622 Hölderlin, Briefe, in Sämtliche Werke, fünfter Band, cit., lettera al fratello del 4 dicembre 1801, p. 
318, trad. mia. 
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anzitutto apparire come disumana”623. Chi si avvicina troppo ad affermare 
qualcosa di vero sull’esistenza, come è, senza dubbio, la sua natura tragica e come 
fece, dunque, il nostro autore, deve probabilmente distanziarsene; il poeta è, così, 
condannato al silenzio, alla melanconica lontananza dall’esistenza finita, al 
rinchiudersi nella purezza della sua concezione tragica e a non riuscire a 
manifestarla poeticamente, quando pure soltanto la poesia può essere il luogo 
deputato alla sua manifestazione più autentica.  
Il fallimento di Hölderlin è, dunque, analogo al fallimento di 
Empedocle: la punizione per la hybris di aver pensato di avvicinarsi al Seyn è, per il 
nostro autore, il silenzio, la lontananza, l’ombra, l’incapacità di azione poetica. Il 
nostro autore sembra quasi rimasto impigliato nell’insolvibilità della sua stessa 
concezione tragica. Il peccato della troppa felicità, del troppo amore, della 
mancanza di misura che ha motivato la sua scelta di diventare poeta richiede 
l’incompiutezza della sua opera come pegno: la Nemesi esige il suo rifugiarsi 
nell’aorgica mancanza di determinazione del silenzio come punizione conforme 
alla morte di Empedocle nell’Etna ribollente di vita. Entrambi scelgono la propria 
Vernichtung per affermare la potenza diveniente, sempre in movimento di tutto ciò 
che vive. L’unica soluzione che salva il poeta dalla scelta estrema di Empedocle, la 
sola sfumatura che può riempire il suo silenzio della complessità tellurica del 
vivente, salvandolo dal vuoto dell’inazione, può essere, forse, la riscoperta della 
misura (Maaß) che anche l’ode Brod und Wein testimonia624. Accettare la misura 
delle cose, la cui perdita ha portato alla “hybris” che ha condannato il poeta al 
silenzio, può condurre ad accettare la propria condanna e a riscoprire il proprio 
posto nel mondo. Se ciò è vero, allora è in tal senso che si può leggere il richiamo 
                                                          
623 K. R. Wöhrmann, op. cit., p. 163, trad. mia. Wöhrmann qui fa il verso a una strofa dell’inno giá 
citato Patmos, che recita “Im Zorne sichtbar sah ich einmal / Des Himmels Hern” e che riprende, a sua 
volta, alcune espressioni del discorso di Manes nella terza stesura. 
624 Cfr. Hölderlin, Brod und Wein, trad. di Vigolo, Pane e Vino, in Poesie, cit., pp. 132-43. In 
particolare, cfr. la terza strofa: “Auch verbergen umsonst das Herz im Busen, umsonst nur, / Halten den Mut 
noch wir, Meister und Knaben, denn wer / Möcht es hindern und wer möcht die Freude verbieten? / Göttliches 
Feuer auch treibet, bei Tag und bei Nacht, / Aufzubrechen. So komm! Dass wir das Offene schauen, / Dass ein 
Eigenes wir suchen, so weit es auch ist. / Fest bleibt Eins; es sei um Mittag oder es gehe / Bis in die Mitternacht, 
immer besteht ein Mass, / Allen gemein, doch jeglichem auch ist eignes beschieden, / Dahin gehet und kommt jeder, 
wohin ere s kann. / Drum! Und spotten des Spotts mag gern frohlockender / Wahnsinn, / Wenn er in heiliger 
Nacht plötzlich die Sänger ergreift” (“è vano più a lungo nascondere il cuore nel petto, è vano / 
Frenare l’animo ancora, maestri e allievi, perché / Chi potrebbe impedirlo e proibirci la gioia? / 
Fuoco divino ci assilla di notte e di giorno / A metterci in marcia. Su, vieni! Guardiamo all’aperto, 
/ Cerchiamo quello ch’è nostro, per quanto sia ancora / lontano. / Ferma resta una cosa sola: di 
mezzogiorno / O nella mezzanotte, una misura sussiste / Comune a tutti, seppure a ciascuno è 
assegnata la propria: / Che ognuno va e arriva fin là dove può. / D’ogni irrisione dunque si rida 
giubilante demenza / Che nella sacra notte d’improvviso afferra i cantori”. 
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alla fede (Glaube) che Hölderlin inserisce in una lettera al fratello; “ho lottato”, 
scrive, “fino alla più mortale estenuazione, per mantenere ferma la vita più alta 
nella fede e nella vista […]. Finalmente, poiché il cuore era lacerato in più di un 
punto e, nonostante ciò, tenessi a mente tutto questo, dovevo essere indotto 
ormai ad aggrovigliare i miei pensieri in quel dubbio malvagio, la cui domanda è 
pure così semplice da spiegare per una mente lucida, ossia ciò che per me vige: 
l’eterno vivente [das Lebendigstewige], o il temporale [das Zeitliche]”625. Tenere a mente 
che questa misura, in cui tutte le cose consistono e che è il vivente o il temporale 
nelle loro infinite contraddizioni, sarà sempre qualcosa di nascosto e misterioso, e 
che in nessun caso il poeta dovrà svelarlo è la vera soluzione di Hölderlin: pena, il 
silenzio, l’allontanamento, l’inazione. 
La comprensione della concezione tragica di Hölderlin è, in ultima 
istanza, non separabile dal fallimento della sua impresa drammatica; sebbene, 
come accennato, non abbiamo certezze sulle ragioni che provocarono 
l’interruzione dei lavori del Tod des Empedokles, possiamo arguire, con una certa 
sicurezza, che esse si annidino all’interno del tragico stesso, in quanto modalità in 
cui l’essere si dà.  
Al termine di questa trattazione, può essere, dunque, utile rivolgersi al 
frammento del ’95 Urtheil und Seyn, analizzato nel corso del primo capitolo, in cui 
si è imparato a riconoscere il primo germe della filosofia hölderliniana. Sebbene 
non sia intenzione di chi scrive attribuire un’importanza spropositata a tale 
frammento, in quanto si tratta pur sempre di un abbozzo, non destinato alla 
pubblicazione e che Hölderlin non ha mai pensato, a quanto sappiamo, di 
trasformare in un trattato filosofico vero e proprio, è pur vero che l’analisi che 
esso contiene esprime tutta l’originalità di una filosofia in potenza, che si tratta di 
uno dei pochi saggi in cui il nostro autore esprime la sua concezione jenese ed è, 
per quanto ermetico e lacunoso, inquadrabile precisamente nel dibattito filosofico 
del tempo. Rileggere Urtheil und Seyn proprio a questo punto può servire, infine, a 
realizzare il proposito più autentico di questo studio, ossia a porre la “prima” 
filosofia hölderliniana in strettissima continuità con quella successiva, senza porre 
fratture di sorta tra i vari “periodi” del nostro autore; solo così, infatti, si può 
mettere in luce che quella per il tragico è una vera e propria scelta filosofica e non 
una fuga dalla filosofia, così come l’intera filosofia hölderliniana ha trovato nel 
                                                          
625 Hölderlin, Briefe, in Sämtliche Werke, fünfter Band, cit., lettera al fratello della fine di marzo 1801, p. 
310, trad. mia. 
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tragico il suo concetto cardine, il dispositivo più calzante all’interpretazione 
dell’esistenza che propone. 
Un contributo fondamentale per un’operazione del genere è stato 
dato da Helmut Bachmaier626: egli, nel suo saggio del 1979, ha stabilito 
un’importante connessione tra Urtheil und Seyn e Die Bedeutung der Tragödien proprio 
per sottolineare che esiste una connessione concettuale molto stretta tra la critica 
all’idea di identità dell’Hölderlin del ’95 e la sua concezione del “paradosso” o 
della “negatività tragica”627 degli anni di composizione del Tod des Empedokles. Lo 
studioso ha notato che la concezione che si intravede nel frammento su Giudizio 
ed Essere si fonda su una “aporia teoretica”628, ossia sul fatto che “l’unità non può 
più pervenire senza opposizione; l’assoluto realizza le sue determinazioni nel 
giudizio, l’io presuppone il suo concetto dell’unità come dato. Ogni posizione 
contrae un carattere ambivalente, la concezione teoretica-aporetica necessita di 
una risoluzione estetica”629; da questa aporia discende la risoluzione estetica della 
negatività e l’approdo al tragico come posizione filosofica. 
L’accostamento di giudizio come partizione originaria (Ur-teilung) ed 
essere come assenza di ogni separazione e profonda identità di soggetto e oggetto, 
infatti, costituisce, nel frammento del ’95, la necessaria premessa dell’inviolabilità 
del Seyn e porta alla formulazione del concetto di “intuizione intellettuale” come 
momento fuggevole e sensibile di quell’”intima unificazione”630, possibile in modo 
permanente solo nell’enigmatica atemporalità del Seyn. Ciò che si è fatto evidente 
analizzando gli altri testi hölderliniani e che è contenuto già nel passaggio 
sull’impossibilità dell’identità nell’Ich bin Ich fichtiano in Urtheil und Seyn è, tuttavia, 
che quel misterioso e inviolabile fondamento della coscienza e del mondo, quel 
nucleo detentore di ogni verità e pacificazione deve necessariamente darsi alla 
comprensione “estetica” in senso etimologico: l’unico modo in cui questo può 
avvenire è la sua molteplicità, la sua contraddizione, la sua tensione tra impulsi 
contrastanti, e l’intuizione intellettuale, proprio per il suo carattere provvisorio, 
                                                          
626 Cfr. Helmut Bachmaier, Theoretische Aporie und Tragische Negativität. Zur Genesis der tragischen 
Reflexion bei Hölderlin, in H. Bachmaier, Traszendentale Reflexion der Poesie, Klett-Cotta, Stuttgart 1979. 
627 Op. cit., p. 83. 
628 Ibidem. 
629 Op. cit., p. 128, trad. mia. 
630
 Hölderlin,  Giudizio ed essere in Scritti di estetica, cit., p. 55. 
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conferma che esperire l’essere nella sua eterna riconciliazione sarebbe 
incompatibile con l’umanità stessa. Questa “aporia”, questa “debolezza del 
tutto”631, costretto ad apparire tramite l’altro da sé, significa essenzialmente che il 
negativo non è mai completamente inglobato dal positivo nella dialettica 
hölderliniana; anzi, è proprio il diverso, das Andere, a costituire l’unico elemento in 
grado di permettere l’apparire sensibile dell’Essere e, quindi, la bellezza.  
A differenza di ciò che accade nella filosofia dell’Io fichtiano, nella 
concezione di Hölderlin il negativo non è mai inglobato in uno stato irenico e 
privo di contraddizione, né esso è risucchiato da una condizione di vuota pace e 
assenza delle differenze: per il nostro autore, non esiste per il Seyn che esperiamo 
alcuno stato di immobilità o di completa uguaglianza o indifferenza. Esso, seppur 
postulabile come in sé indifferente e unico, non è concepibile analogamente nello 
stadio del “per sé”, come direbbe Hegel, ossia non è percepibile mai privato delle 
sue differenze. Per questo, l’Erscheinung sensibile del Seyn non è un momento 
successivo al suo essere “per eccellenza”, in quanto la sua dimensione teoretica è 
inscindibile da quella pratica; per questo, infine, la necessaria conseguenza del 
carattere εν διαφερον αυτον del Seyn è che l’unica ricomposizione concepibile si 
svolga nell’intuizione intellettuale, quindi sul terreno estetico della tragedia (che, 
per Hölderlin, è fondata sull’intuizione intellettuale). A questo proposito, 
Bachmaier suggerisce un’interessante distinzione tra “il Tutto” (das Ganze) della 
filosofia hölderliniana e l’”Uno” (das Eine)632: se, infatti, l’Uno è il principio della 
cooriginarietà dei mondi e dell’interconnessione dei loro elementi e sembra non 
pensabile come molteplice, il Tutto è concepibile solo in virtù dell’opposizione tra 
le parti che lo compongono ed è sempre e solo molteplice, frazionabile, in sé 
irreparabilmente differenziato.  
In questo risiede il lato principale del rapporto di connessione del 
tragico con la natura. L’operazione per cui la molteplicità viene ricondotta al 
principio regolativo dell’esistenza, la vita ricondotta al divenire e, infine, il Seyn 
schlechthin, fondamento ultimo del Tutto, trova la ragione della sua Wirklichkeit solo 
nell’apparenza sensibile. Dunque è solo nella natura che tutto questo si 
rappresenta; essa si rivela come la mediatrice per eccellenza del principio Seyn, 
colei che lo fa apparire, che ne costituisce il corpo e la forza infinita nella 
dimensione del finito. Soltanto la potenza rigeneratrice della natura può costituire 
                                                          
631 Bachmaier, op. cit., pp. 133-4. 
632 Op. cit., p. 90. 
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l’organo in cui il pensiero essere è in grado di ritrovarsi e di svolgersi; soltanto la 
ciclica eternità della natura ha il potere di originare se stessa e, insieme, il mondo 
dell’uomo, che a lei deve necessariamente contrapporsi, emulando quel parricidio 
di Giove che Hölderlin tanto spesso cita.  
Proprio in questo, dunque, coincide il potere riconciliante della 
filosofia di Hölderlin, senza che questa sia accusata di un idealismo 
autoreferenziale, colpevole di appianare tutte le divergenze: proprio la natura è 
sede privilegiata di quei violenti rivolgimenti e urti tra impulsi discordanti che 
fungono da modello della dialettica del tragico e proprio lei è la sede di quel tutto 
verso cui, comunque, tutti gli impulsi tendono. Se è vero, in accordo col 
fichtismo, che la natura è il polo che dobbiamo contrassegnare come altro per 
poter definire noi stessi come organici, è ugualmente certo che quello sforzo 
immane di essere tutto è rivolto verso quell’estremo illimitato e aorgico della 
natura da cui ci eravamo dolorosamente distaccati; il nucleo del tragico risiede 
proprio nella sofferenza di questo sforzo, provocata dal contrasto tra l’umana 
tendenza verso la propria specificità e quella, ancora più umana, verso la totale, 
irraggiungibile riconciliazione con la propria origine.  
In quanto, dunque, secondo Urtheil und Seyn, il Seyn deve essere messo 
necessariamente in connessione con l’altro, non per inglobarlo ma per esistere, 
allora la tragedia, poiché non è altro che l’espressione estetica di una aporia 
teoretica e della possibilità della negazione, è l’unico modo per conoscere la natura 
del Seyn. Questo primato è, dunque, ricoperto dall’estetica, che costituisce il 
terreno in grado di far avvertire la catarsi della ricomposizione, senza esaurire le 
possibilità della Unendliche Annäherung cui deve affidarsi il pensiero. Nella tragedia 
“la negazione viene concepita come posizione”633, il suo senso ultimo non 
potrebbe essere compreso senza che continue opposizioni non pacificabili 
attraversassero il suo svolgimento. La sua origine è, in definitiva, il paradosso 
riconducibile a quella aporia teoretica che caratterizza il Seyn stesso, la debolezza 
dell’intero; l’origine della tragedia non può essere altro che l’irrisolutezza 
dell’Essere e, in questo senso, la sua definizione non può essere altra che quella di 
“metafora”.  
Con l’introduzione e l’accoglimento dell’espressione bachmaieriana di 
“Schwäche des Ganzes” perveniamo all’ultima, grande questione che questo lavoro si 
è prospettato di porre. L’idea di un intero immediato con una debolezza, intaccato 
                                                          
633 Op. cit., p. 136. 
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dall’originaria contraddizione di dover giungere a mediazione per esistere e di 
porre le basi del suo essere vivo nella natura caotica e molteplice, dominata dalla 
scissione, ha come necessaria conseguenza l’annosa questione dell’origine della 
partizione; è davvero postulabile, infatti, un “meta livello”634 che presupponga 
l’Essere come unitario e, insieme, un Essere come differenziato senza ricadere in 
un regresso all’infinito? Se non si può apprendere il Seyn se non tramite le 
mediazioni fenomeniche tramite cui esso appare, dove dovrebbe collocarsi la 
scissione che domina la realtà finita? 
In altre parole ancora: come si può pensare un Seyn scevro dalla 
partizione se non immerso, anch’esso, nella temporalità (col rischio di ricadere, tra 
l’altro, di nuovo nella dialettica fichtiana, per cui il differenziarsi del principio 
primo avverrebbe soltanto in un secondo momento)? La domanda sull’essere, con 
queste premesse, potrebbe essere analoga alla domanda sul nulla. Se inseriamo la 
partizione all’interno del Seyn schlechtin lo priviamo del suo senso di incorruttibile 
originarietà, ma se distanziamo la scissione dal principio primo del Tutto ci 
ritroviamo di fronte un postulato vuoto, privo di contrasti e determinazioni e, 
quindi, ci verrebbe restituito un Essere senza vita: il nulla, appunto.  
Naturalmente, il problema dell’origine della scissione è il più annoso 
dell’intera tradizione dell’idealismo tedesco. Nemmeno Hegel, nella sua 
Wissenschaft der Logik, sembra riuscire a formulare un concetto di puro Sein 
completamente al riparo dall’ombra del nulla, poiché anche il grande filosofo di 
Stoccarda concepisce lo Spirito come in sé differenziantesi635 e anche nella sua 
                                                          
634 Op. cit., p. 98: “Metastufe”. 
635 Cfr. Hegel, Wissenschaft der Logik (1812), trad. di Claudio Cesa, La Scienza della Logica (I), Laterza, 
Roma-Bari 1974, libro I, cap. I par. A, p. 70: “Essere, puro essere, - senza nessun’altra 
determinazione. Nella sua indeterminata immediatezza esso è simile soltanto a se stesso, ed anche 
non dissimile di fronte ad altro; non ha alcuna diversità né dentro di sé, né all’esterno. Con qualche 
determinazione o contenuto, che fosse diverso in lui, o per cui esso fosse posto come diverso da 
un altro, l’essere non sarebbe fissato nella sua purezza. Esso è la pura indeterminatezza e il puro 
vuoto. – Nell’essere non v’è nulla da intuire, se qui si può parlare di intuire, ovvero esso è questo 
puro, vuoto intuire stesso. Così non vi è nemmeno qualcosa da pensare, ovvero l’essere non è, 
anche qui, che questo vuoto pensare. L’essere, l’indeterminato Immediato, nel fatto è nulla, né più 
né meno che nulla”. E così continua nel par. B, ibidem: “Nulla, il puro nulla. È semplice 
somiglianza con sé, completa vuotezza, assenza di determinazione e di contenuto; indistinzione in 
se stesso. – Per quanto si può qui parlare di un intuire o di un pensare, si considera come 
differente, che s’intuisca o si pensi qualcosa oppure nulla. Intuire o pensar nulla ha dunque un 
significato. I due si distinguono; dunque il nulla è (esiste) nel nostro intuire o pensare, o piuttosto è 
lo stesso vuoto intuire o pensare, quel medesimo vuoto intuire e pensare ch’era il puro essere. – Il 
nulla è così la stessa determinazione o meglio assenza di determinazione, epperò in generale lo 
stesso, che il puro essere”. 
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filosofia l’effettività dell’Essere si raggiunge solo sul piano della storia; dunque, 
solo nel divenire essere e nulla possono opporsi l’un l’altro e risultare distinti. 
Hölderlin sembra essere consapevole dell’interscambiabilità di puro 
essere e puro nulla nell’orizzonte del Seyn schlechtin ed è per questo, in definitiva, 
che è la natura la mediatrice privilegiata dell’essere e che l’unica filosofia in grado 
di annunciare questa dialettica è la filosofia del tragico: l’eroe tragico, quando si 
annienta, ponendosi come zero, per ricomporsi alla sua origine, intravede l’orrifica 
eventualità di una totale mancanza di senso. La vera intuizione intellettuale che 
motiva la tragedia risiede nello svelamento del più grande e necessario degli 
inganni, ossia l’esistenza effettiva di un Seyn schlechthin che tutto presupponga e 
riconcili in un senso sovratemporale, quando esso non è altro che un’idea 
regolativa senza cui l’essere umano tradirebbe la sua più intima natura: aspirare ad 
essere tutto. Senza l’inganno del Seyn non sarebbe possibile l’azione né, 
tantomeno, la necessaria interpretazione di quello ungeheure Streben su cui si basa 
tanto la filosofia quanto la poiesis artistica. Il vero peccato di hybris è, dunque, non 
la pretesa di penetrare l’enigma che si nasconde sotto la Wirklichkeit della vita, ma 
quella di svelare la grande illusione di un fondamento non scalfibile dalla 
differenza e di scorgere, dietro le profondità dell’aorgico, l’inquietante possibilità 
del non-senso. 
È proprio questo che vede Empedocle al cospetto della sua morte nel 
cratere vulcanico: la lava ribolle, scalpita, gorgoglia e si infuria, non attende inerte 
il figlio del destino di Agrigento, quasi a voler comunicare che essa non nasconde 
alcuna pacificazione originaria e che ciò che cela non è altro che la vita, il tempo, il 
molteplice e, forse, un senso mancante. La filosofia del tragico di Hölderlin 
contiene, così, in germe la tensione dell’esistenzialismo novecentesco e si 
conferma di grandissima validità anche in tempi lacerati come i nostri; comunica 
che, sebbene postulare un’età dell’oro à la Schiller sia un’operazione ingenua, 
proprio come quella di conferire all’io i poteri assoluti dell’absolutes Ich di Fichte, 
queste sono pur sempre illusioni necessarie. 
La concezione tragica di Hölderlin pone, in ultima istanza, a suo 
proprio fondamento la vita stessa, presa nei suoi aspetti più laceranti e imperfetti, 
nella sua inorganica molteplicità, nel suo continuo ed erotico tendere verso se 
stessa. È nella natura che essa si manifesta, nell’uomo che trova il suo cantore. Il 
suo procedere consiste nel suo patire, nel suo amare, e, infine, nel suo essere una 























Al termine di questa indagine, in cui si è dimostrato che il concetto di 
tragico in Hölderlin scaturisce direttamente dalla sua filosofia della natura, ci si 
può chiedere fino a che punto quello di tragico sia effettivamente un concetto 
filosofico e se sia legittimo trattarlo come tale. Il tragico, infatti, potrebbe risultare, 
piuttosto, come un antico espediente poetologico, recuperato dal mondo greco in 
quanto valido artisticamente, e non rivelarsi, pertanto, una concezione filosofica. 
Questa idea sembra abbastanza diffusa: essa trova fondatezza persino 
nell’operazione aristotelica di trattare la tragedia nella poetica perché, di fatto, si 
tratta di un dramma, di una forma artistica, di un fenomeno, in definitiva, finito e 
criticabile secondo leggi precise. Per capire le tragedia come fatto artistico, 
dunque, servirebbero principi determinati stabiliti induttivamente, tramite 
l’osservazione attenta dello svolgimento dei singoli drammi e l’estrazione 
conclusiva di una legge che ne colga il meccanismo: un dispositivo che ne 
stabilisca, dunque, l’unitarietà dell’azione, del tempo e del luogo, distribuisca la sua 
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scansione tramite i personaggi, ne elenchi, in definitiva, i criteri per cui un dramma 
può definirsi luttuoso (Trauer-spiel) e soddisfi la nozione letteraria di tragico. 
L’opinione che leverebbe, per questi motivi, il tragico dal regno 
astratto dei concetti si fonda, inoltre, sulla scivolosità del terreno su cui si gioca la 
querelle tra filosofia e poesia, che tende a risolvere con una binaria polarizzazione 
dei due mondi. La filosofia opera tramite concetti, la poesia si serve, invece, di un 
linguaggio simbolico, impossibile da concettualizzare senza che perda la sua 
potenza e la sua peculiarità. La filosofia concettualizza, be-greift, ciò che la poesia si 
limita a rappresentare. Confondere questa basilare distinzione significherebbe 
svuotare entrambe le discipline del loro senso e non essere più in grado di 
distinguere il tipo di argomentazione che si ha davanti; ogni testo che leggiamo ci 
si presenterebbe come un ibrido, un meticcio cittadino di due mondi, privo di una 
sua peculiarità e, infine, sterile e infruttuoso. 
Se applichiamo tutto questo al caso di Hölderlin, un elemento, su 
tutti, sembra verificare la tesi dell’invalidità filosofica della sua opera e della 
conseguente impossibilità di fornire una filosofia del tragico: il nostro autore 
compone in versi, non scrive saggi. Egli non ha mai pubblicato alcun testo critico, 
al contrario, per esempio, di Schiller, e la massima espressione del suo pensiero è 
affidato ad un romanzo, a una tragedia incompiuta e a una sfilza di frammenti 
teorici, che hanno ben poco della completezza e dell’efficacia argomentativa di un 
testo hegeliano. La tesi qui esposta sembrerebbe, così, troncata alla radice. Non è 
possibile una filosofia del tragico come non è possibile una filosofia del comico, 
del romanzo o di un qualsiasi espediente poetico; qualsiasi incursione della 
filosofia nel terreno della poesia risulta dannosa, controproducente, snaturante, 
priva di ogni scientificità. 
Non si intende, naturalmente, qui dare una risposta esaustiva alla 
domanda sulla possibilità di una filosofia della letteratura e viceversa; tuttavia, si 
ha il dovere, in questa sede, di porre un ulteriore problema di metodo alla vexata 
quaestio e tentare, così, di salvare questa trattazione dalle accuse summenzionate.  
È davvero possibile un linguaggio che non si fondi sulla 
rappresentazione o sull’immagine e che non sia, per sua stessa natura, estetico? 
Siamo certi di poter credere che l’organo cui la filosofia e la poesia, in egual 
misura, si affidano possa, pur di risultare idoneo a un discorso “puro”, svincolarsi 
dalla sua esigenza significativa, che porta alla sua valenza espressamente simbolica, 
senza risultare snaturato? Esiste un linguaggio che sia completamente astratto? 
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In altre parole, presumere che si possa fare uso di uno strumento 
linguistico puro, che abbia perso completamente quel legame con l’immagine che 
resterebbe appannaggio della poesia, per condurre un discorso filosofico, 
equivarrebbe a postulare un pensiero privo di immaginazione, una speculazione 
che non abbia bisogno di costruire il suo procedere tramite un’argomentazione 
rappresentativa, cioè un fluire di pensiero così puro da poter fare completamente 
a meno della cristallizzazione di processi in idee, in concetti, in immagini, in 
simboli. Questo non è possibile neanche per la filosofia. Non esiste testo 
filosofico che non si sia servito di immagini o, tantomeno, che non abbia 
riconosciuto se stesso come rappresentazione di un processo speculativo più 
ampio, poiché il parlare, lo scrivere, il pensare stessi sono inconcepibili e 
irrealizzabili senza le immagini. Su tutti, valga l’esempio dell’”astratto” Hegel, che 
costruisce la sua Phänomenologie des Geistes proprio come un romanzo di formazione 
filosofico, perché fornito di una trama, di una scansione temporale e, soprattutto, 
del susseguirsi di figure (Gestalten) dello Spirito, originatesi l’una dall’altra, per 
giungere alla figura somma, quella dello Spirito Assoluto. Eppure, la pretesa della 
Phänomenologie non è meno letteraria di quanto sia filosofica; sono filosofici gli 
obiettivi come le ragioni che animano l’opera, e la loghìa, l’espressione linguistica 
dello Spirito che parte dai fenomeni, ossia dalle figure finite della sua 
autocomprensione e del lungo dispiegamento di sé, costituisce la trama di un 
romanzo nella stessa misura in cui soddisfa le sue universali, e quindi filosofiche, 
pretese.   
Se questo è vero, allora dove andrebbe ricercata la peculiare 
“purezza” di un testo filosofico rispetto a uno letterario? Forse, fermo restando 
che il discorso di cui si serve il primo è simbolico e metaforico esattamente come 
quello di cui si serve il secondo, sarebbe d’uopo concludere che stiamo parlando 
di due tipi di linguaggio diversi, ma non per essenza. Se la poesia si serve della 
mera figura naturalizzata, del simbolo più enigmatico per significare quel ruolo 
ermeneutico del linguaggio, la filosofia costruisce concetti, immagini astratte, ma 
sempre di immagini si serve. Qualsiasi argomentazione che fosse costruita sulla 
identità di filosofia e letteratura non sarebbe, probabilmente, efficace e non 
partirebbe dagli stessi assunti di questa trattazione. Tuttavia, non si può negare 
che il contatto tra le due discipline sia più forte di quanto si sia, spesso, disposti ad 
ammettere. Quella di chi volesse volgersi alla poesia partendo dalla filosofia, come 
si è tentato di fare in questo studio, o viceversa, non si classificherebbe come 
un’impresa sterile o insensata, ma l’indagine di chi trova negli obiettivi delle due 
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discipline dei punti di contatto sostanziali, gli stessi punti di partenza, e vuole 
scoprire fino a che punto un pensiero può dirsi poetante per sua stessa 
definizione. 
Per questi motivi, la scelta di Hölderlin di esprimersi poeticamente 
non si è mai configurata come una conseguenza del riconoscimento di una propria 
incapacità speculativa né come una scelta di ambito; quella del nostro autore è 
stata, fin da principio, una scelta filosofica, partita, come si è cercato di mettere in 
luce, dalla pericolosità della verità teoretica e dalla necessità, per l’essere umano, 
della unendliche Annäherung verso l’Essere. Per Hölderlin, lo scarto vero e proprio 
tra filosofia e poesia consiste unicamente nella non opportunità per il pensiero 
speculativo di giungere a svelare il mistero del vuoto e inerme essere, e della 
possibilità, concessa solo al testo poetico, di dare l’intuizione del tutto, il sentore 
dell’uno, senza violarlo né distruggere la propria natura. Il nostro autore si fa 
poeta perché è filosofo e perché non vuole rinnegare la filosofia, intesa nel suo 
senso più originario. Egli ha, semplicemente, scelto il modo più genuino per 
avvicinarsi al suo oggetto senza abbandonare le cose, ha trovato, in definitiva, il 
modo per esprimere quella equidistanza tra il regno delle idee e quello della natura 
che è la condizione più intima dell’essere umano (e del filosofo, in quanto 
costretto sempre a phileîn tēn sophìan, in un continuo ed eterno tendere) e che 
consente di scoprire se stessi in quanto esseri umani. 
Il motivo per cui Hölderlin non formula un concetto generale di 
tragico, che è, probabilmente, connesso al suo non concludere i lavori 
dell’Empedokles, risulta necessariamente da questo gruppo di argomentazioni; tale 
motivo non è che il tragico non esiste in filosofia, ma che, se la filosofia lo 
formulasse compiutamente, lo svuoterebbe, proprio come succederebbe se la 
poesia avanzasse la stessa pretesa. Come dimostra Benjamin nella sua trattazione 
sul dramma barocco tedesco e come sintetizza bene Szondi nel suo lavoro sul 
concetto di tragico: “Al culmine dello sguardo all’interno della struttura del 
tragico, il pensiero ricade esausto su se stesso. Laddove una filosofia, in quanto 
filosofia del tragico, diviene qualcosa di più del riconoscimento di quella dialettica 
di cui concorrono i suoi concetti fondamentali, laddove essa non definisce più la 
propria tragicità, non è più filosofia [e non letteratura! Nota mia]. Pertanto, la 
filosofia non sembra poter concepire il tragico – ovvero il tragico non esiste”636.  
                                                          
636 Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 64. 
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 In altre parole, il tragico discende dalla filosofia in quanto filosofia 
del divenire, delle cose e della natura, e si sposa, ancora, con la filosofia in quanto 
dialettica, in quanto metodo dell’idealismo; come s’è notato nell’ultimo capitolo637, 
il tragico risulta anche da quella “aporia teoretica” che giustifica l’irrompere della 
negatività nell’argomentazione estetica. Il tragico, dunque, si configura come 
terreno di riconciliazione tra speculazione ed estetica, prende gran parte del suo 
procedere dalla dialettica dell’idealismo, ma non si riduce ad essa. Nel concetto di 
tragico esiste il punto d’uscita (Ausgangspunkt), il “Trauer”, l’attimo in cui il gioco 
(Spiel) del comporre diventa luttuoso, che il Grund zum Empedokles identificava nel 
rovesciamento delle parti e gli altri scritti critici chiamavano “paradosso”. È 
questo il motivo per cui Hölderlin sceglie la filosofia del tragico rispetto alla 
dialettica; egli sa che, se tentasse di concettualizzare quel paradosso 
filosoficamente, esaurirebbe il pathos che solo il dramma può conferirgli.  
Tuttavia, il risultato cui entrambe le procedure linguistiche, tanto 
quella filosofica che quella poetica, sembrano mirare appare identico; scorgere la 
possibilità che, dietro il geroglifico che la natura infinita nasconde, si celi il nulla e 
non l’essere, il vuoto e non l’intero, l’assenza e non la presenza. Ecco che la via di 
Hölderlin si ricongiunge, così, a quella di Hegel; entrambi paiono trovare lo stesso 
punto debole del procedere idealistico, entrambi lo sfiorano e lo annunciano. È il 
modo di risoluzione del problema che, ancora, li differenzia; se Hegel fa culminare 
il processo inaugurato dalla Phänomenologie des Geistes con la Enzyklopädie e le lezioni 
berlinesi, Hölderlin interrompe la sua impresa e si rifugia nel silenzio del poeta-
filosofo, pena per aver troppo osato e troppo avvertito con la Umdrehung tragica di 
cui si è fatto campione. 
Egli torna, così, alle cose, alla natura, al tempo, perché ha scoperto 
che il tutto che cercava non è altro che questo: il ribollente caos dell’Etna. Se 
questo nasconde l’inquietante possibilità del nulla o un’irenica e perfetta quiete, 
non ci è dato di saperlo; a quel segreto, lungi dal poterlo svelare, possiamo solo e 
comunque tendere.  
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